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. গুকাশিত। 
,৫নং চিৎপুর রোড । 
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মঙ্গ্য 5 এক টাকা 


উৎসর্গ পত্র । 
পরম পুজনষ্চর শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাঁথ ঠাঁকুর 
বড়দাদ মহাশয়ের 


শ্রীচরণকমলে 


এই গ্রন্থ 


€ো/ 


উৎস্থষ্ট 


হইল । 


নাটকের পাত্রগ্রণ। 


বিক্রমদেৰ জাঁলন্ধবের বাঁজা । 

দেবদত | সাজার বালাসথ! ব্রাহ্মণ | 

রে এ ৰ & বাজ্যের প্রধান নারক 

গুধাভত। 82 | 

বিবেদী। বদ্ধ ব্রাঙ্গণ । 

চন্দদেন। কাশ্মারের রাজা । ৃ 
কনা । কাশ্মীরের ঘুৰরাজ । চন্দ্রসেনের ন্বাতুষ্পৃত্র । 
শন্বর। কুমারের পুর্লাতন বুদ্ধ ভৃতা। | 
অমরূপাজ ত্রিটড়ের ব্লাজ।। 

স্মিত্রা । জালন্মরের মহিধী । কুমারের ভগ্রী। 
নারারণী | দেবদত্তের স্ত্রী । 

রেবতী । চক্রসেনের মহিবী । 


ইলা! অমরূর কণ্ঠ] | কুমারের সহিত বিবাহপণে বদ্ধ | 


রাজ! ও রাণী। 


প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য | 
জালন্ধর । 
প্রাসাদের এক কক্ষ । 
বিভ্রমদেব ও দেবদত্ত। 


“দব্দন্ভ মহারাজ, একি উপদ্রব! 

বক্রম | হয়েছে কি। 

দেবদত্ত আমারে বরিবে না কি পুরোহিত-পাদে ? 
কি এত করেছি দোষ? কবে শুনিয়াছ 
তরিষ্টভড অনুষ্টভ এই পাপমুখে? 
তোম'র সংসর্গে পড়ে ভুলে বসে আছি 
বনত যাঁগবন্ঞবিবি । আমি পুরোহিত ? 
শ্রুতিস্মৃতি ঢাঁলিয়াছি বিস্বৃতির জলে! 
এক বই পিতা নয় তীরি নাম ভুলি 
দেবতা তেত্রিশ কোটি গড় করি সবে! 
নি 


দবদত্ | 


'বক্রম | 


সপপ্পী 


রাজা ও বাণী। 


হ্গন্ধে ঝুলে পড়ে আছে শুধু পেতে খানা, 
তেজহীন ব্রহ্গণ্যের নির্বিষ খোল্ষ ! 
ভাইত নিভয়ে আমি দিয়েছি তোমারে 
পৌরোহিত্য ভাত্র । শাঁজজ নাই, মন্ত্র নাই, 
নাই কোন ব্রহ্গণ্য বালাই ! 

তুমি/ও 
নখদন্তভাঙ্গী এক পোষা পুরোহিত ! 
পুরোহিত, একে কটা ভক্গদৈত্য যেন | 
একেত আহার করে বাঁজক্কন্ধে চেপে 
খে বার মাস, তার পরে দিবারাত্তি 
অনুষ্ঠান, উপদ্রব, নিষেধ, বিধান, 
অন্থুযোগ-লঅনুস্বর বিসর্গের ঘটা 
দক্ষিণায় পুর্ণ হস্তে শূন্য আনার্বাদ । 

শান্ত্রহীন আাঙ্গণের প্রয়োজন ষদি, 

আছেন ভ্রিবেদী ;) অতিশয় সাধুলোক 
সর্ধদাই রয়েছেন জপমালা হাতে 
ফ্রিপাকর্ম নিয়ে ১ শুধু মন্ত্র উচ্চারণে . 
লেশমাত্র নাই তীর ক্রিয়াকর্মজ্ঞান ! 
অতি ভন্মানক ! সখা, শান্্র নাই বর 
শাস্ত্রের উপদ্রব তার চতুণ্ডণ ! 
নাই যাঁর বেদবিদ্যা, ব্যাকরণ বিধি, 
নাই তার বাধাবিদ্রশুধু বাক্য ছোটে 


:দব্পু 


পপি 


'বৃক্রম্‌ 


দঁবদত্ত । 
*বক্রম | 


€দবৃদও | 


প্রথ্ম অঙ্ক 


পশ্চাতে ফেলিয়া রেখে তদ্ধিৎ গ্রাত্যয় 
অমর পাণিনি! এক সঙ্গে নাহি সয় 
রাজা আর বাকরণ দৌহারে পীড়ন । 
আমি পুরোহিত ? মহারাজ, এ সংবাদে 
ঘন আন্দোলিত হবে কেশলেশহীন 
বতেক চিকন শির শিথা-কণ্টকিত ! 
কেন অঞঈগ নশঙ্কা ? 
কর্মকাঁগুহীন 
এ দীন বিপ্রের দোষে কুলদেবতার 
বোধ হতাশন-- 
বেখে দাও বিভীধিকা। 
কুলদেব্ভার নোঁষ নতশির পাতি, 
সহিতে প্রস্তুত আছি ;--সহেনা কেবল 
কুল-পুরোহিত-আক্ষালন ! জান স্থা, 
দীপ্ত স্ষ্য সহ হয় তপ্ত বালি চেয়ে! 
দূর কর মিছে তর্ক বত! এস করি 
কাব্য আলোচনা ! কাল বলেছিলে তুমি 
পুরাতন কবি বাক্য-“নাভিক বিশ্বাস 
র্মণাতে”- আতর বার বল শুনি! 
শীল 
রক্ষা কর--ছেড়ে দাও অন্থস্বর গুলো । 
অন্ুস্থর শর নহে, কেবল টক্কার ! 


দেবদভ । 
বিক্রম | 


বদ । 


রাজা ও বাণী। 


মহারথী, পৃথিপিতি, তাহে তব এত 
ডর কেন? ভাল, আমি ভাষায় বলিব ! 
“যত চিন্তা কর শাস্ত্র, চিন্তা আরে বাড়ে, 
যত পুজী কর ভূপে, ভয় নাহি ছাড়ে । 
কোলে থাকিলেও নারী রেখো! সাবধানে, 
শাস্ত্র, বুপ, নারী কভূ বশ নাহি মানে 1” 
বশ নাহি মানে! ধিক স্পদ্ধা, কবি তব । 
চাহে কে করিতে বশ ? বিদ্রোহী সে জন ! 
বশ করিবার নহে নুপতি, রমণী ! 
ত। বটে ! পুরুষ রবে রমণীর বশে! 
রমণীর হৃদয়ের র্ৃহস্ত কে জনে ? 
বিবির বিধান সম। যেমন সহজে 
প্রাণ দেয়, তেমনি সে অতি অনায়াসে 
মুত্যু হানে ;ঃ লই শিরে তুলি ; হে ব্রাহ্মণ, 
নারীর কি জান তুমি? 

ৰ কিছু না রাজন ! 
ছিলাম উজ্জ্বল করে পিতৃমাতৃকুল 
ভদ্র ব্রাহ্মণের ছেলে । তিনসন্ধ্যা ছিল 
আহক তর্পণ ;১- তোমাৰ সংসর্শণে শেষে 
বিসজ্জন করিয়াছি সকল দেবত। 
কেবল অনঙ্গদেব রয়েছেন বাকি । 
ভূলেছি মহিম্নস্তব- শিখেছি গাহিতে 


'বৃক্রম 


বাবদ । 


“ব্ক্রম । 


গ্রুয়েম অস্ক 


নারীর মহিমা ; সেও বিদ্য। পু খিগত-- 
ভাব পরে মাঝে মাঝে চক্ষু রাঙাইলে 
সে বিদ্য। ছুটির যায় স্বপ্পের মতন ! 
নানা ভয় নাই সথা, মৌন বুহিলাঁম 
তোমার নূতন বিদ্যা বলে যাঁও তুমি ! 
শুন তদ্ভব__বলিছেন কবি ভর্ভূহরি,-_ 
“নারীর বচনে মধু, হদয়েতে হলাহল, 
ভধরে পিয়ার সুধা, চিত্তে জালে দাবানল "” 
সেই পুরাতন কথা ! 

সত্য পুরাতন । 
কি করিব মহারাজ, যত পুথি খুলি 
ওই এক কথা! ঘত প্রাচীন পণ্ডিত 
প্রেরসীরে ঘরে নিম্নে এক দণ্ড কু 
ছিল না সুস্থির ! আমি শুধু ভাবি, যাঁর 
ঘরের ব্রাঙ্গণী ফিরে পরের সন্ধানে, 
সে কেমনে কাব্য লেখে ছন্দ গেঁথে গেঁথে 
পক্রম নিশ্চিন্ত মনে ? 

মিথ্যা আবশ্বাস ! 
ও কেবল ইচ্ছাকৃত আত্মপ্রবঞ্চন। ! 
ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রেম নিতান্ত বিশ্বাসে 
হয়ে আসে মৃত জড়বৎ্--তাঁই তারে 
জাগায়ে তুলিতে হয় মিথ্যা অবিশ্বাস 


রাজ! ও বগা । 


হের, ওই মন্ত্রী আসিছেন, স্ত,পাকার 
রাজ্যভার স্কন্ধে নিয়ে ! পলায়ন করি ! 

দেবদত্ত ।' রাণীর রাজত্বে তুমি লওগে আশ্রয় ! 
ধাও অন্তঃপুরে ! অসম্পূর্ণ রাজকার্্য 
পড়ে থাক্‌ হুয়ার বাহিরে, স্ফীত হন্ধে 
দিনে দিনে অবশেষে তব দ্বার ছার্টড় 
উঠিবে সে স্বর্গ অভিমুখে ১ দেবতার 
বিচার আসন পানে! 

বিক্রম । একি উপদেশ ? 

দেবদর্ত। না রাজন্! প্রলাপ বচন! যাও ভুমি, 
কাল নষ্ট হয়! 


রাজার প্রস্থান । 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 
মন্্রী। ছিলেন না মহারাজ ? 
দেবদত্ত। করেছেন অন্তদ্ধীন অন্তঃপুর পানে । 
মন্রী। (বসিয়া পড়িয়া) হা বিধাতঃ,এ দেশের কিদশী করিলে? 
রাজ্যের নিজ্জীব বক্ষে রয়েছে দীড়ায়ে 
ববির পাষাণ-কুদ্ধ অন্ধ অন্তঃপুর ! 
রাঁজশ্রী ছুয়ারে বসি অনাথার বেশে 
কাঁদে হাহাকার রবে! : 
দেব্দত্ত । দেখে হাঁসি আসে! 


ষ্টিথম অঙ্ক | 


বাজ! করে পলায়ন--রাঁজ্য ধাঁয় পিছে ১- 
হুল ভাল মন্ত্রিবর ; অহনিশি যেন 
রাজ্য ও রাঁজায় মিলে লুকোচুরি থেল! ! 
'সন্ধবী। এ.কি হাসিবার কথা ব্রাহ্মণ ঠাকুর ? 
দেবদত্ত। না হাঁসিয়। করিব কি ! অরণ্যে ক্রন্দন 
সে তঞুবীলকের কাজ ;-দিবস রজনী 
বিলাপ না হয় সহ, তাই মাঝে মাঝে 
রোদনের পরিবর্তে শুষ্ক শ্বেত হাসি 
জমাট অশ্রুর মত তুষাঁর-কঠিন ! 
কি ঘটেছে বল শুনি ! 
মন্ত্রী । জান ত সকলি ! 
রাণীর কুটুম্ব ঘত বিদেশী কাশ্মীরী 
দেশ জুড়ে বসিয়াছে ; রাজার প্রতাপ 
ভাঁগ করে লইয়াছে খণ্ড খণ্ড করি, 
বিষুচক্রে শতছিম্ন সতী-দেহ সম। 
বিদেণীর অত্যাচারে জঙ্জর কাঁতির 
ক।দে প্রজা । অরাজক রাজসভামাঁঝে 
মিলায় ক্রন্দন । বিদেশী অমাত্য যত 
বসে বসে হাসে। শুন্য সিংহাসন পার্থ 
- বিদীর্পন্ৃদয় মন্ত্রী বসি নতশিরে ! 
দেবদত্ত। বহে ঝড়, ডোবে তরী, কাঁদে বাত্রী যত, 
রিক্তহস্ত কর্ণার উচ্চে এক! বসি 


মন্ত্রী । 


দেবদঞ্ত 


মন্্রী। 


পেবদক্ত | 


মন্ত্রী । 
তেবদও । 
মন্ত্রী । 


বাজ! ও রাণী। 


বলে কর্ণ কোথা গেল 1” মিছে খুজে ম়্, 
রমনী নিয়েছে টেনে রাজকর্ণ খানা, 
বাহিছে প্রেমের তরী লালা সরোবরে 
বসভ্ত পবনে--রাজ্যের বোঝাই নিরে 
মন্ত্রীটা মরুক্‌ ডুবে অকুল পাথারে ! 


হেসো না ঠাকুর ! ছি ছি, শোকেত্র সমরে 


হাঁসি অকল্যাণ ! 
আমি বলি মন্ত্রিবর 
রাঁজারে ডিঙ্গায়ে, একেবারে পড় রি 
রাণীর চরণে ! 
আমি পারিব না তাহা ! 
আপন আত্মীয় জনে করিবে বিচার 
রমণী, এমন কথ শুনি নাই কড়। 
শুধু শাস্ত্র জান মন্ত্রী | চেন না মানুষ! 
বরঞ্চ আপন জনে আপনার হাতে 
দণ্ড দিতে পারে নারী $ পারে না, সহিতে 
পরের বিচার ! 
ওই শোন কোণলাহুল 
এ কি প্রজার বিদ্রোহ ? 
চল, দেখে আসি । 


বিক্রম | 


স্থুমিত্রা । 


বিক্রম । 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
অস্তঃপুর ॥ 
প্রমোদকানন। 
বিক্রমদেব । স্মিত্রা | 


মৌনষ্ঈমুগ্ধ সন্ধ্যা ওই মন্দ মন্দ আসে 
কুর্জবন মাঝে, [প্রয়তমে, লজ্জানহ্ত্ 
নববধূ সম । সন্মুখে গম্ভীর রাত্রি 
অন্তহীন অন্ধকার বিস্তার করিরা। 

এ কনক-কান্তিটুকু চাহে নিঃশেধিতে । 
তেমনি দাড়ায়ে আছি হৃদয় প্রসার 
ওই হাঁসি ওই রূপ, ওই তব জ্যোতি 


পান করিবারে। দিবা-তটপ্রাস্ত হতে 


এস, নেমে এস» সুন্দরী সুবর্ণ সন্ধ্যা, 
এ নিস্তব্ধ অন্তরের অনন্ত নিশীথে । 
কোথা ছিলে প্রিয়ে ? 

| নিতাস্ত তোমারি আমি 
সদ। মনে রেখো এ বিশ্বাস । থাকি যবে 
গৃহ-কাজে--জেনো, নাথ, তোমারি সে গ্রহ, 
তোমারি সে কাজ । 

থাক্‌ গৃহ, গৃহকাজ ! 


রাজা ও রাণী । 


স্টসারের কেহ নহ, অন্তরের তুমি ; 

অন্তু তোমার গৃহ_আর গৃহ নাই-- 

বাহিরে কাছুক্‌ পড়ে বাহিরের কাজ । 
স্রমিত্রা। কেবল অন্তরে তব? নহে, নাথ, নহে ; 

রাজন্‌, তোমারি আমি অন্তরে বাহিরে ! 

অন্তরে প্রেয়সী তব, বাহিরে মহিষী | 
বিক্রম । হাঁয়, পরিয়ে, আজ কেন স্বপ্প মনে ্র 

সে স্থখের দিন? সেই প্রথম মিলন +__ 

প্রথম প্রেমের ছট। ;_ দেখিতে দেখিতে 

সমস্ত হৃদয়ে দেহে যৌবন-বিকাঁশ ;-- 

সেই নিশি-সমাগমে হুরুদুরু হিয়া; 

নযন-পল্লপবে লজ্জা, ফুলদলপ্রান্তে 

শিশির বিন্দুর মত ;১অধরের হাসি 

নিমেষে জাগিয়া ওঠে, নিমেষে মিলায়, 

অকারণে ছল ছল ব্যাকুল নয়ন ! 

কোথা ছিল গ্ৃহকাঁজ ! কোথা ছিল, প্রির়ে, 

সংসার ভাবনা ! 


স্থমিত্রা তুখন ছিলাম শুধু 
ছোট ছুটি বালক বালিকা ) আজ মোরা 
রাজা রণী। 
বিক্রম | রাজা রাণী! কেরাজা? কে রাণা? 


নহি আমি বাঁজা ! শূন্ঠ সিংহাসন কাদে ! 


না 
সু 


বিক্রম । 
স্মিত । 


বিক্রম । 


স্রমিতা! | 


প্রথম অঙ্ক টি 


জীর্ণ রাজকাধ্যরাশি চূর্ণ হয়ে যাক 
(তোমার চরণতলে ধূলির মাঝারে ! 
শুনিয়া লজ্জায় মরি ! ছিছি মহারাজ, 
এ কি ভালবাসা ? এ যে মেঘের মতন 
রেখেছে আচ্ছন্ন করে মধ্যাহু আকাশে 
উজ্জল প্রতাপ তব! শোন প্রিয়তম, 
আমার সকলি তুমি, তুমি মহারাজা, 
তুমি স্বামী-আমি শুধু অনুগত ছায়া, 
াঁর বেশি নহি ;--আদারে দিওনা লাজ 
আমারে বেসো ন। ভাল রাজশ্রীর চেয়ে ! 
চাহ না আমার প্রেম? 

কিছু চাই নাথ; 
সব নহে। স্থান দিয়ো হৃদয়ের পাশে, 
সমস্ত হৃদর তুমি দিয়ো না আমারে । 
আজে রমণীর মন নারিন্ বুঝিতে । 
তোমরা পুরুষ, দু তরুর মতন 
আপনি অটল রবে আপনার পরে 
স্বতন্ধ উন্নত); তবে ত আশ্রয় পাব 
আমরা লতার মত তোমাদের শাখে ! 
তোমরা সকল মন দিয়ে ফেল দি 
কে রৃহিবে আমাদের ভালবাসা নিতে, 
কে রহিবে বহিবারে সংসারের ভার? 


৯০৫ 


বিক্রম । 


স্মির! । 
বিক্রম । 


রাজা .ও রাণী । 


কথা দূর কর প্রিয়ে 3 হের সন্ধ্যাবেলা 
মৌন-প্রেমসুখে সুপ্ত বিহঙ্গের নীড়, 
নীরব কাকলি! তবে মোরা কেন দৌহে 
ফথার উপরে কথা করি বরিষণ ? 

অধর অধরে বসি প্রহরীর মত 

চপল কথার দ্বার রাখুক্‌ রুধিয়া ! 


কঞ্ুকীর প্রবেশ । 


এখনি দর্শনপ্রাথী মৃন্ীমহাশয়, 
গুরুতর রাজকাধ্য, বিলম্ব সহে না । 
ধিক্‌ তুমি! ধিক্‌ মন্ত্রী! ধিক্‌ রাজকাধ্য ! 
রাজ্য রসাতলে যাঁক্‌ মন্ত্রী লয়ে সাথে! 
কঞ্চুকীর প্রস্থান। 

যাও, নাথ্‌, যাও! 

বারবার এক কথা! 
নিশ্মম, নি্ুর! কাজ, কাজ, যাও, বাও ! 
যেতে কি পাঁরিনে আমি ? কে চাহে থাকিতে ? 
সবিনয় করপুটে কে মাঁগে তোমার 
সবত্বে ওজন-করা বিন্দু বিন্দু ক্পা ? 
এখনি চলিনু ! 

অধ হৃদিলগ্ন লতা ! 

ক্ষম মোরে, ক্ষম অপরাধ 7; মোছ আখি, 


সুমিত্রা। 


বিক্রম । 


স্ুমিত্রা। 


প্রথম অঙ্ক, ১৩ 


ম্লান মুখে হাঁসি আন, অথবা ভ্রকুটি ) 
দাঁও শাস্তি, কর তিরস্কার! 

মহারাজ, 
এখন সময় নয়,-আসিয়োনা কাছে; 
এই মুছিলাম অশ্রু, যাঁও রাজ-কাজে। 
হায় নারী, কি কঠিন হ্বদয় তোমার ! 
কোন কীজ নাই প্রিয়ে, মিছে উপদ্রব ! 
ধান্যপূর্ণ বসুন্ধরা, প্রজা সুখে আছে, 
রাঁজকাধ্য চলিছে অবাধ্য এ কেবল 
সামান্ত কি বিদ্ নিয়ে, তুচ্ছ কথা তুলে 
বিজ্ঞ বুদ্ধ অমাত্যের অতি-দাবধান ! 


প্রাসাদের দ্বারে কোলাহল । 


ওই শোন ক্রন্দনের ধবনি- সকাতরে 

গ্রজার আহ্বান ! ওরে বৎস, মাতৃহীন 

ন*স্‌ তোরা কেহ, আমি আছি-আমি আছি -- 

আমি এ রাজ্যের রাণী, জননী তোদের ! 
প্রস্থান । 


সুমিত্রা | 


দেবি। 
স্্া মত্রা ৷ 
দে বদও। 


স্ুমিত্রা । বল শীত্র কি হয়েছে ! 


০বদও্ | 


তৃতীয় দৃশ্য । 


শত পিগপীকি লি? রাখল 


অস্তংপ্ুুরের কক্ষ । 
স্থমিনত্রা | 


এখনো এল না কেন? কোথায় ব্রাহ্মণ ? 
ওই ক্রমে বেড়ে ওঠে ক্রন্দনের ধ্বনি ! 


দেবদঞ্ডের গপ্রবেশ । 

জয় হোক্‌! 

ঠাকুর, কিসের কোলাহল ? 
শোন কেন মাত? ! শুনিলেই কোলাহল । 
স্থথে থাক, কুদ্ধ কর কান! অভ্তঃপুরে, 
সেথাও কি পশে কোলাহল ? শাস্তি নেই 
সেখানেও ? বল ত এখনি সৈম্ত লফ্ষে 
তাড়া করে নিয়ে যাই পথ হতে পথে 
জীর্ণচীর ক্ষুধিত তৃষিভ কোলাহল ! 


কিছু না-_-কিছু না! 
শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা ! 
অভদ্র অসভ্য যত বর্বরের দল 

মরিছে চীৎকার কৰি ক্ষুধার তাড়ন 
কর্কশ ভাবার ! রাজকুজে ভয়ে মৌন 
€কাকিল পাপিয়! যত ! | 


ন্মিত্র। 


দবদও | 


দেবদও ॥ 


সুমিত্রা | 


দেবু । 


প্রথম অঙ্ক ' ১৫ 


আঁহা, কে ক্ষুধিত? 
অভাগ্যের দুরদৃষ্ট ! দীন প্রজা যত 
চিরদিন কেটে গেছে অদ্ধীশনে যার 
আজে তার অনশন হল ন1 অভ্যাস, 
আশ্চর্য এমনি ! 
হে ঠাঁকুর, একি শুনি! 
ধাস্তপূর্ণ ঈঁনন্ধরা, তবু প্রজা কাদে 
অনাহারে? 
ধান্য তার বসুন্ধরা যার । 
দরিদ্রের নহে বসুন্ধরা । এরা শুধু 
যজ্ঞভূমে লৌলজিহ্বা কুকুরের মত 
একপাশে পড়ে থাকে, পায় ভাগ্যক্রমে 
কতু যষ্টি, উচ্ছিষ্ট কভু বা! বেচে যায় 
দয়া হয় ঘদি, নহে ত কাদিয়া ফেরে 
পথপ্রান্তে মরিবার তরে ! 
কি বলিলে, 
রাজ কি নির্দয় তবে ? দেশ অরাজক ? 
অরাজক কে বলিবে? সহজরাজক ! 


স্থমিত্রা ৷ রাঁজকার্যে অমাত্যের দৃষ্টি নাই বুঝি ? 


দেেবদত্ত। 


দৃষ্টি নাই? সেকি কথা! বিলক্ষণ আছে ! 
গৃহপতি নিদ্রাগত, তা” বলিয়া গৃহে 
চোরের কি দৃষ্টি নাই? শনিদৃষ্টি সেযষে!, 


রাজা ও বাণী। 


তাদের কি দোষ ? এসেছে বিদেশ হতে 
রিক্ত হস্তে, সে কি শুধু দ্রীন প্রজাদের 
আশীর্বাদ করিবাঁরে ছুই হাত তুলে? 
স্থমিত্রাঁ। বিদেশী? কে তারা? তবে আমার আত্মীয়? 
দেবদত্ত। বাণীর আত্মীয় তারা, প্রজার মাতুল, 
যেমন মাতুল কংস, মামী কালনেমী ! 
স্থমিত্রী । জয়সেন ? 
দেবদত্ত। ব্যস্ত তিনি প্রজা! সুশীসনে । 
প্রবল শাসনে তার সিংহগড় দেশে 
যত উপসর্গ ছিল অন্নবন্্ আদি 
সব গেছে-_আছে শুধু অস্থি আর চন্ম। 
স্থমিত্রা। শিলাদিত্য ? | 
দেবদত্ত। তার্‌ দৃষ্টি বাণিজ্যের প্রতি ! 
বণিকের ধনভার করিয়া লাঘব 
নিজক্কন্ধে করেন বহন। 
অুমিত্রা। যুধাজিৎ? 
দেবদত্ত। নিতান্তই ভদ্র লোক, অতি মিষ্টভষী । 
থাকেন বিজয়কোঁটে, মুখে লেগে আছে 
বাপু বাছা, আঁড়চক্ষে চাহেন চৌদিকে, 
আদরে বুলাঁন্‌ হাত ধরণীর পিঠে 3 
যাহ। কিছু হাঁতে ঠেকে যত্বে লন তুলি । 
নুমিত্রা, কি লুজ্জা! একি পাপ! আমার আস্ীস্ব ' 


প্রথম অঙ্ক ১৭ 
পিতৃকুল অপযশ ! ছিছি এ কলঙ্ক 
করিব মোচন। তিলেক বিলম্ব নহে! 
(প্রস্থান ) 


বিক্রম | 


স্থমিত্রা । 


চতুর্থ দৃশ্য | 
অন্তঃপুর । 
পুষ্পোদ্যান | 


হাঁয় কষ্ট মানব জীবন ! পদে পদে 
নিয়মের বেড়। ! জটিল বন্ধন পাঁঃ । 


(তুই সুখী অস্বি মাধবিকা ! বসন্তের 


আনন্দমঞ্জরী ! প্রন, যৌবনে শুধু 
পরাতে নীলাম্বর পানে নীরবে উত্থান, 
তার পরে দিনশেষে শ্ভাম ছুর্বাদলে 
নিঃশব্দে পতন । নাই তর্ক, নাই বিধি, 
বিনিদ্র নিশাঁয় মন্ম্মে সংশয় দংশন, 
নিরাশ্বাস প্রণয়ের নিম্ষল আবেগ! 


সহ্মিত্রার প্রবেশ । 


এসেছ পাষাণি ! দয়া কি হয়েছে মন্সে? 
হল সারা সংসারের যত কাজ ছিল? 
মনে কি পড়িল তবে অধীন এ জনে 
সারের সব শেষে? 
কেমনে বোঝার, 
তোমাঁরে যে ছেড়ে যাই সে তোমারি প্রেমে ! 


বিক্রম । 
স্থমিত্রা । 


বিক্রম | 
সুমিত্রা। 
বিক্রম । 
স্থুমিত্রা । 


বিক্রম | 
সুমিত্রা ৷ 
বিক্রম । 


সুমিত্রা ৷ 


প্রথম অঙ্ক । ৯৪৯ 


মহারজি, অধীনীর শোন নিবেদন-- 
এ রাজোর প্রজার জননী আমি । প্রভু, 
পাব্িনে শুনিতে আর কাতর অভাগ। 
সন্তানের করুণ ক্রন্দন ! রক্ষা কর 
পীড়িত প্রজারে ! 
কি করিতে চাহ রাণী ? 
আমারঞপ্রজারে যারা করিছে পীড়ন 
রাজ্য হতে দূর করে দাও তাহাদের ! 
কে তাহার! জান? 
জানি। 
তোমার আত্মীয় ! 
নহে মহারাজ ! আমার সন্তান চেে 
নহে তারা! অধিক আত্মীয় ! এ রাজ্যের 
অনাথ আতুর যত তাড়িত ক্ষুধিত 
তারাই আমার আপনার । সিংহাসন 
বাঁজছত্রছায়ে ফিরে যার গুপ্তভাঁবে 
শিকারসন্ধানে--তারা দস্থ্য, তারা চোর ! 
যুধাঁজি্, শিলাদিত্য, জয়সেন তাঁর] ! 
এই দণ্ডে তাহাদের দাঁও দূর করে! 
আরামে রয়েছে তারা, বুদ্ধ ছাড়া কত্ত 
নডিবে না এক পদ । 
তবে যুদ্ধ কর! 


পি 


৩ 


[বিক্রম । 


কুমিত্রা । 


বক্ষ । 


রাজা ও রাণী। 


যুদ্ধ কর! হায় নারী, তুমি কি রমণী ? 
ছুঃথ নাই, চিত্তা নাই, অশ্রু নাই চোখে, 
শান্তমুখে বলিতেছ, যাঁও, বুদ্ধ কর ! 

ভাল, যুদ্ধে যাৰ আমি। কিন্তু তার আগে 
তুমি মাঁন” অধীনতা, তুমি দাও ধরা ; 
ধন্মীধন্ম, আত্মপর, সংসারের কাজ 

সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেব%। 
তবেই ফুরাঁবে কাজ,_-তৃগুমন হে 
বাহিরিব বিশ্বরাজ্য জয় করিবারে ! 

অতৃপ্ত রাখিবে মোরে যতদিন তুমি 
তোমার অদৃষ্টসম রব তব সাথে ! 

আজ্ঞা কর্‌ মহারাজ, মহিষী হইয়া 

আপনি প্রজারে আমি করিব রক্ষণ । (প্রস্থান) 
এমনি করেই মোরে করেছ বিকল ! 
(আছ তুমি আপনার মহত্ব শিখরে 

বসি একাকিনী টআমি পাইনে তোমারে ! 
দিবানিশি চাহি তাই ! তুমি.যাও কাজে, 
আমি ফিরি তোমারে চাহিয়া ! হায় হায়, 
তোমায় আমায় কু হবে কি মিলন? 
দেবদতের প্রবেশ । 


দেবদত্ত | জয় হোক্‌ মহারানী--কোথা মহারানী ? 


একা তুমি মহারাজ? 


বিক্রম । 


দেব। 


বিক্রম 


প্রথম অন্ধ ২১ 


তুমি কেন হেথা? 

ব্রাহ্মণের ষড়যন্ত্র অ্তঃপুর মাঝে ? 

কে দিয়েছে মহিষীরে রাজ্যের সংবাদ ? 
রাজ্যের সংবাদ বাজ্য আপনি দিয়েছে । 
উদ্ধস্বরে কেঁদে মরে রাজ্য উৎপীড়িত 
নিতান্ত প্রাণের দায়ে--সে কি ভাবে কু 
পাছে ুব বিআামের হয় কোন ক্ষতি ? 
ভয় নাই, মহারাজ, এসেছি, কিঞ্চিৎ 
ভক্ষা! মাগিবার তরে রাণী মার কাছে। 
বরাহ্মণী বড়ই রুক্ষ, গৃহে অন্ন নাই, 

অথচ ক্ষুধার কিছু নাই অপ্রতুল । (প্রস্থান) 
সুথী হোক্‌, সুখে থাক এ রাজ্যের সবে ! 
কেন দুঃখ, কেন পীড়া, কেন এ ক্রন্দন? 
অত্যাচার, উৎ্পীড়ন, অন্তায় বিচার, 
কেন এ সকল ? কেন মানুষের পরে 
মানুষের এত উপদ্রব ? ছুর্বালের 

ক্ষুদ্র সুখ ক্ষুদ্র শাস্তিটুকু, তার পরে 
সব্লের শ্ঠেনদৃষ্টি কেন? যাই, দেখি, 
যদি কিছু খুঁজে পাই শান্তির উপায় ! 


পপাপাসপিশসাি 


শা" ৫৫ 
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বিক্র্গ । 


বিক্রহ্গ | 


মন্থী। 
বিক্রম । 
মন্ত্রী । 
বিক্রন্গ । 


পক্ষ দৃশ্য 1 
মন্ত্রগুহ। 
বিভ্রমদেব ও মন্ত্রী । 


এই দণ্ডে রাজ্য হতে দাঁও দূর করে 
যত সব বিদেশী দস্যরে ! সদ! দুরর্ব। 
সদ ভয়, রাজ্য জুড়ে কেবল ক্রন্দন । 
আর যেন একদিন না শুনিতে হয় 
পীড়িত প্রজার এই নিত্য কোলাহল ! 
মহারাজ, ধৈষ্য চাঁই। কিছু দিন ধরে 
রাজার নিয়ত-দৃষ্টি সর্বত্র পড়,ক্‌, 
ভর শোক বিশৃঙ্খলা তবে দূর হবে । 
অন্ধকারে বাড়িয়াঁছে বছকাল ধবে 
অমঙ্গল-- একদিনে কি কৰিবে তাত ? 
একদিনে চাঙি ভারে সমূলে নাশিতে । 
শত বরষের শাল যেমন সবলে 
একদিনে কাঠুরিয়া করে ভূমিসাৎ ! 
অস্ত্র চাই, লোক চাই-- 

সেনাপতি কোথা ? 
সেনাপতি নিজেই বিদেশী । 

বিড়ম্বনা ! 


প্রথম অঙ্ক । ২ 


তবে ডেকে নিয়ে এস দীন প্রজাদের, 

খাদ্য দিয়ে তাহাদের বন্ধ কর মুখ, 

অর্থ দিয়ে করহ বিদায় ! বাঁজা ছেড়ে 

যাক্‌ চলে, যেথা গিয়ে স্থুখী হয় তারা! (প্রস্থান) 


দেবদর্তের সহিত স্মিত্রার প্রবেশ । 


উসিতা । আমি আঁরাজ্যের বাণী-তুমি মন্ত্রী বুঝি? 
মন্ত্রী। প্রণাম জননি ! দান আমি । কেন মাতিঃ, 
অন্তঃপুর ছেড়ে আজ মন্্রগহে কেন? 
স্তমিত্রা | প্রজার ক্রন্দন শুনে পারিনে তিষ্ঠিতে 
অন্তঃপুরে । এসেছি করিতে প্রতিকার ! 
মন্ত্রী। কি আদেশ মাতঃ? | 
স্থমিত্রা | বিদেশী নায়ক 
এ রাজ্যে যতেক আছে করহ আহ্বান 
মোর নামে ত্বরা করি। 
মঙ্্ী। সহসা আহ্বানে 
সংশম জন্মিবে মনে--কেহ আসিবে না। 
স্থমিত্রাী। মানিবে না বাণীর আদেশ? 


দেব। রাজা রাণী 
ভুলে গেছে পৰে । কদাচিৎ জনর্রাতি 
শোনা যাঁয়। 


সুমিত্রা ।  কালভৈরবের পুজো ৎসৰে 


২৪ | রাজা ও রাণী। 


কর নিমন্ত্রণ । সে দিন বিচার হবে। 
গর্ধে অন্ধ দও যদি না করে স্বীকার 
সৈম্ভবল কাছাকাছি রাখিয়ে। প্রস্তত ! (প্রস্থান) 


শা শিশাপা পাপা 


বিক্রম | 


সুমিত্রা । 


বিক্রম । 


রি 


দ্বিতীয় অস্ত । 


প্রথম দৃশ্য । 
তান্তুপুর। 
বিক্রম ও সুমিক্রা। 


কোথা যাঁও, একবার ফিরে চাঁও রাণী! 
রাজ। আমি পৃথিবীর, এশ্বর্যা আমার 
বাহিরে বিস্তৃত--শুধু তোমার নিকটে 
ক্ষুধার্ত কঙ্কালসার কাঁঙাঁল বাসনা ! 
তাই কি ঘবণার দর্পে চলে যাঁও দূরে 
মহারাণী, রাঁজবাজেশ্বরী ? 

মহারাজ, 
যে প্রেম করিছে ভিক্ষা সমস্ত বন্ুধা 
এক! আমি সে প্রেমের যোগ্য নই কু! 
অপদার্থ আমি ! দীন কাপুরুষ আমি! 
কর্তবাবিমুখ আমি, অন্তঃপুরচাঁরী ! 
কিন্তু মহাঁরাণী, সে কি স্বভাব আমার? 
আমি ক্ষুদ্র, তুমি মহীয়সী? তুমি উচ্চে, 
আমি ধূলি মাঝে ? নহে তাহা ! জানি আমি 


৮৩০ 
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বিক্রম । 


স্গসমিত্র! | 


রাজা ও বাণী 


আপন ক্ষমতা ! রয়েছে ছুর্জয় শক্তি 
এ হৃদ মাঝে; প্রেমের আকারে তাহা 
দিয়েছি তোমারে । ব্জাগ্নিরে করিয়াছি 
বিছ্যতের মালা ; পরায়েছি কণ্চে তব। 
ঘ্বণা কর্‌, মহারাজ, ঘ্বণা কর মোরে 
সেও ভাল--একেবারে ভূলে যাও বদি 
সেও সহ হয়-ক্ষুদ্র এ নারীর পে 
করিও না বিসঙ্জন সমস্ত পৌরুষ। 
এত প্রেম, হায় তার এত অনাদর 
চাহ না এ প্রেম ? না চাহিয়া, দস্থ্যসম 
নিতেছ কাড়িয়া !--উপেক্ষার ছুরি দিয়া 
রক্তসিক্ত তপ্ত প্রেম কাটিয়া তুলিছ, 
মন্মবিদ্ধ করি ! ধুলিতে দিতেছ ফেলি 
নির্মম নিছুর ! পাষাণ প্রাতিম। তুমি, 
যত বক্ষে চেপে ধরি অন্ুন্বাগভরে, 
তত বাজে বুকে! | 
চরণে পতিত দাসী, 
কি করিতে চাও কর। কেন তিরস্কার ? 
নাথ, কেন আজি এত কঠিন বচন ? 
কত অপরাধ তুমি করেছ মার্জনা, 
কেন বোধ বিনা অপরাধে ? 

প্রিরতমে, 


দ্বিতীয় অঙ্ক, । ৭ 


উঠ, উঠ, এস বুকে-্সিগ্ধ আলিঙ্গনে 
এ দীপ্ত হৃদয়জালা কর্হ নির্বাণ ! 
কত সুধা, কত ক্ষমা ওই অশ্রজলে, 
অঘ্ি প্রিয়ে, কত প্রেম, কতই নির্ভর !. 
কোমল হৃদয়তলে তীক্ষ কথ। বিধে 
প্রেমউৎ্স ছুটে -অজ্জুনের শরাঁঘাতে 
মন্ত্রাহউ ধরণীর ভোগবতী সম | 

নেপথ্যে ৷ মহারাণী | 

স্থমিত্র। । (অস্র মুছিয়া) দেবদত্ত ! আর্য, কি সংবাঁদ ? 


দেবদভ্ের প্রবেশ | 


দেবা রাজ্যের নারকগণ রাজনিমন্ত্রণ 
করিয়াছে অবহেলা ;--বিদ্রোহের তরে 
হয়েছে প্রস্তত ৷ 

স্ুমিত্রা শুনিতেছ মহারাজ ? 

বিক্রম । দেবদত্ত, অন্তঃপুর নহে মন্ত্রগৃহ ! 

দেব। মহাকাজ, মন্ত্রগুহ অন্তঃপুর নহে 
তাই সেথা নৃপতির পাইনে দর্শন ! 

সুমিত্রা । স্পদ্ধিত কুকুর যত বদ্ধিত হয়েছে 
বাজ্যের উচ্ছিষ্ট অন্নে! বাঁজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে চাহে! একি অহঙ্কার ! 
মহারাজ, মন্ত্রণীর আছে কি সময়? 


বিক্রম । 
স্থমিত্রা ৷ 
বিক্রম | 


স্থমিত্রা ৷ 


বিক্রম 1 


বাজ ও রাণী 


অবিলম্বে যাঁও, রক্তশোধী কীটদের 


দলন করিয়া ফেল চরণের তলে ! 
সেনাপতি শক্রপক্ষ,- 
নিজে যাও তুমি । 
আমি কি তোমার উপদ্রব, অভিশাপ, 
উ্ররদৃষ্ট, ছুঃস্বপন, করলগ্র কাটা ?. 
হেথা হতে একপদ নড়িব ন1, রাঁ।ণ, 
পাঠাইব সন্ধির প্রস্তাব। কে ঘটাঁলে 
এই উপজ্রব ? ব্রাঙ্গণে নারীতে মিলে 
বিবরের সুপ্তসর্প জাগাইয়া তুলি 
একি খেলা! আত্মরক্ষা-অসমর্থ যার! 
নিশ্চিন্তে ঘটায় তারা পরের বিপদ !. 
ধিক এ অভাগা রাজ্য, হতভাগ্য প্রজা ! 
খিক আমি, এ রাজ্যের রাণী ! 
(প্রস্থান) 

| দেবদত্ত 
বন্ধুত্বের এই পুরস্কার ? বুথ! আশ। 
রাজার অদৃষ্টে বিধি লেখেনি প্রণয় ; 
ছায়াহীন সঙ্গীহীন পর্বতের মত 
এক] মহাশূন্ মাঝে দগ্ধ উচ্চ শিরে 
প্রেমহীন স্রকঠিন নীরস মহিমা । 
রাজার হৃদয় সেও হৃদয়ের তরে 


দ্বিতীয় অঙ্ক | 


কাদে; হার বন্ধু, মানব জীবন লয়ে 
রাজত্বের ভান করা শুধু বিড়ম্বনা ? 
দম্ত-উচ্চ সিংহাসন চূর্ণ হয়ে গিয়ে 
ধরা সাথে হোক সমতল ১ একবার 
হৃদয়ের কাছাকাছি পাই তোমাদের ! 
দেব। সখা, এ হৃদয় মোর জানিয়ো তোমারি । 
কেবল'শ্রণয ন্য়, অপ্রণয় তব 
সেও আমি সব অকাতিরে ; রোষানল 
লব বক্ষ পাতি, বেমন অগাধ সিন্ধু 
আকাশের ব্জ লয় বুকে । 
বিক্রম । দেবদস্ত, 
স্ুখনীড় মাঝে কেন হাঁনিছ বিরহ? 
জুখস্বর্ মাঝে কেন আনিছ বহিয়া 


হাঁহাধ্বনি ? 

দেব। সখা, আগুন লেগেছে ঘরে 
আমি শুধু এনেছি সংবাদ ! স্ুখনিডর! 
দিয়েছি ভাঞ্জায়ে ! 

বিক্রম | এর চেয়ে স্ুখস্বপ্নে 

মৃত্যু ছিল ভাল ! 

দেবদত্ত । ধিক্‌ লজ্জা, মহারাজ, 

রাজ্যের মৃত্যুর চেয়ে তুচ্ছ সুখস্বপ্ন 


বেশি হল? 


১০ 


বিক্রম | 


রাজ ও রাণী 


যোগাসনে লীন যোগীবর 


শ্তাব্র কাছে কোথা আছে বিশ্বের প্রলয় ? 


স্বপ্ন এ সংসার ! অদ্ধশত বর্ষ পরে 
আজিকার স্খ দুঃখ কার মনে রবে ? 
বাঁও যাঁও, দ্েবদত্ত, যেথা ইচ্ছা তব । 


আপন সান্তনা আছে আপনার কাঁছে। 
».. (প্রস্থান) 


ছিতীয় দৃশ্য । 
মন্দির | 
পুরুব বেশে রাণী স্মিত্রা । 


স্রমিত্রা। জগভ-জননী মাভী, ভুর্বল জদয় 
তনঝাসেকিত্িয়ে। মাজ্িনা! আজ সব 
পুভী ব্যর্থ হল ১-শুধু সে সুন্দর মুখ 
পড়ে মনে, সেহ প্রেমপুণ আখি ছুর্টি, 
সেই শব্যা পরে একা সুপ্ু মহারাজ ! 
ভার মা, নারীর প্রাণ এত কি কঠিন ? 
দক্ষবজ্জে ভুই ঘবে গিন্েছিলি, সতি, 
প্রতিপদে আপন হৃদয়খানি তোর 
আপন চরণ ছুটি জড়ায়ে কাঁভিরে 
বলে নি কি ছিরে বেতে পতিগ্নহ পানে & 
সেই কৈলাসের পথে আর ফিরিল না 
ও রাড চরণ ! মাগো, সে দিনের কথা 
দেখ মনে করে ! জননি, এসেছি আমি 
রমণীর বলি দিতে ; রমণীর 
ভালবাসা, ছিন্ন শতদল সম, দিতে 
প্দতলে । নাবী তুমি, নারীর হৃদয় 
জান তুমি) বল দাও জননী আমারে! 


রাজা ও বানী । 


থেকে থেকে ওই শুনি রাজপ্ৃহ হন্তে 
“ফিরে এস, ফিরে এস বাণী,” প্রেমপুর্ণ 
পুরাতন সেই কচস্বর । খড়গ নিয়ে 
তুমি এস, দাড়াও রুধিয়া পথ, বল, 

“তুমি বাঁও, রাজধন্ম উঠুক জাগিরা, 

ধন্য হোক রাজা, প্রজা হোক্‌ সুখী, রাজ্যে 
ফিরে আস্কক্‌ কল্যাণ, দূর হোকু বত 
অত্যাচার, ভূপতির যশোরশ্মি হতে 

গুচে যাক কলঙ্ককাঁলিমা। তুমি নারী 
ধরাপ্রান্তে যেথা স্থান পাও--একাকিনী 
বসে বসে, নিজ ছঃখে মর বুক ফেটে !” 
রামচন্দ্র, পিতৃসত্য পালনের তরে 
গিয়েছেন বনে,*আমি যাব পতিসত্য 
পালনের লাগি । যে সত্যে আছেন বাঁধা 
মহারাজ রাজ্যলক্মী কাছে--কতু তাহা 
ব্যর্থ হইবে না--সামান্ত নারীর তরে ! 


বিক্রম 


বিক্রম | 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রাসাদ । 
বিক্রমদেব, মন্ত্রী ও দেবদত্ত। 


পলায়ন ! রাজ্য ছেড়ে । ওরে এ বাজ্যেতে 
ঘত সৈগু, ঘত দুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
দু বলে পারে না কি বাঁধিয়া রাখিতে 
ক্ষুদ্র এক নারীর জদয়? এই রাজা ? 
এই কি মহিমা তার ? বৃহৎ প্রতাপ, 
লোৌকবল অর্থবল নিয়ে, পড়ে থাকে 
শন্য স্বর্ণপিঞ্জরের মত, ক্ষুদ্র পাখী 
উড়ে চলে যায়! 

হাঁয় হায় মহারাজ, 
লোক নিন্দা, ভগ্রবাঁধ জলজ্মোত সম, 
ছুটে চারিদিক হতে ! 

চুপ কর মন্ত্রী! 

লোৌকনিন্দা, লোৌকনিন্দ। সদা! নিন্দভাবে 
রসনা খসিয় যাঁক্‌ অলস লোকের ! 
দিবা যদি গেল, উঠুক্‌ না চুপি চুপি 
ক্ষুদ্র জলকুও হতে ছুষ্টবাম্পরাশি 3 


দেব। 


বিক্রম । 


মন্ত্রী 


বিক্রম | 


রাজা ও রাণী। 


অমার আঁধার তাহে বাঁড়িবে না কিছু । 


লোক নিন্দা । 
মন্ত্রি, পরিপূর্ণ সুর্য্যপানে 
কে পারে তাকাতে ? তাই গ্রহণের বেলা 
ছুটে আসে ঘত মর্ত্যলোক, দীননেত্রে 
চেয়ে দেখে ছুর্দিনের দিনপতি পাঁনে ; 
আপনার কলিমাথা কাঁচখণ্ড দিয়ে 
কালো দেখ গগনের আলো! ! মহারাণী, 
মা জননি, এই ছিল অদৃষ্টে তোমার ? 
তব নাম ধুলায় লুটায়? তব নাম 
ফিরে মুখে মুখে ? একি এ ছুর্দিন আজি ? 
তবু ভুমি তেজস্ষিনী সতী । এরা সব 
পথের কাঙ্গাল! 
ত্রিবেদী কোথায় গেল? 
সে তারে দেখেছে পথে । ডেকে আন তারে, 
শুনি সব বিবরণ ! ্‌ 
যাই ডেকে আনি, 
প্রস্থান |) 
এখনে সময় আছে । 
এখনো ফিরাঁতে পারি পাইলে সন্ধান ! 
আবার সন্ধান? এমনি কি চিরদিন 
কাটিবে জীবন? প্রেমের শুন হধৃত্ডে 


ভ্রিবেদী । 
বিক্রম | 


ত্বেদী। 
বিক্রম | 


[বেদী । 


দ্বিতীয় অঙ্ক, ৩৫ 


রাজ্য রাঁজধর্মম ফেলে শুধু রমণীর 
পলাতক হৃদয়ের সন্ধানে ফিরিব ? 
পলাও, পলাও নারী, চির দিনরাত 
কর পলায়ন ; গৃহহীন, প্রেমহীন, 
বিআম বিহীন, অনাবৃত পৃথিমাঝে 
কেবল পশ্চাতে লয়ে আপনার ছায়া ! 
চলে যাও, দুর হও, কে ডাকে তোমারে? 
বার বার তার কথা কে চাহে শুনিতে 
প্রগল্ভ ব্রাহ্মণ, মূর্খ ! 

হে মধুস্দন ! _ প্রস্থানোদ্যম) 
শোন, শোন, ছুটো কথা শুধাবার আছে। 
চোখে অশ্র ছিল ? 

বাপু! অশ্রু দেখি নাই। 

সিথা। বল! মিথ্যা করে বল! অতি ক্ষুদ্র 
সকরুণ ছুটি মিথ্যা কথা ! হে ব্রাহ্মণ ! 
বৃদ্ধ তুমি, ক্ষীণবৃষ্টি, কি করে জানিলে 
চক্ষে তার অশ্র ছিল কি না? বেশি নয়, 
একবিন্দু জল ! নহে ত নয়ন-প্রাস্তে 
ছলছল ভাব; কম্পিত কাতর কণ্জে 
অশ্রবদ্ধ বাণী! তাও নয়? সতা বল, 
মিথ্যা বল! বোলোনা, বোলোনা, চলে যাঁও। 
হবি হে তুমিই সত্য! (প্রস্থান) 


৩৬ 


বক্রম | 


মন্ত্রী 


বিক্রম | 


মন্ত্রী । 
বিক্রম । 


রাজ] ও রানা 


অন্তর্ধ্যামী দেব, 
তুমি জান, জীবনের সব অপরাধ 
তারে ভালবাসা ; পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল, 
রাজ্য বায়, অবশেষে সেও চলে গেল! 
তবে দাও, ফিরে দাঁও ক্ষাত্রধন্ম মোর; 
রাজধন্ম ফিরে দাও, পুরুষ হৃদয় 
মুক্ত করে দাও এই বিশ্বরঙ্গ মাঝে ! 
কোথা কঙ্মক্ষেত্র ! কোথা জনক্সোত । কোঁথ। 
জীবন মরণ ! কোথা সেই মানবের 
অবিশ্রাম সুথ দুঃখ, বিপদ সম্পদ, 
তরঙ্গ উচ্ছাস ?-- 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


মহারাজ, অশ্বারোহী 
পাঠায়েছি চাঙ্গিদিকে বাজ্ঞীর সন্ধানে | 
ফিরাও, ফিরাও মন্ত্রী! স্বপ্র ছুটে গেছে, 
অশ্বারোহী কোথা তারে পাইবে খুঁজিয়া ? 
সৈম্দল করহ প্রস্তত। যুদ্ধে যাব, 
নাশিব বিদ্রোহ ! 

যেআঁদেশ ম্ভারাজ ! (প্রস্থান) 

দেবদত্ত, কেন নত আখি? শ্রান মুখ ? 
ক্ুদ্র সান্তনাঁর কথা বোলোনা ব্রাহ্মণ 
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আমারে পশ্চাতে ফেলে চলে গেছে চোর, 

আপনারে পেয়েছি কুড়ায়ে ! আজি, সখা, 

আনন্দের দিন! এস আলিঙ্গন পাঁশে ! 
আলিঙ্গন করিয়া) বন্ধু বন্ধু, মিথ্যা কথা, মিথ্যা এই ভান ! 

থেকে থেকে বজ্রশেল ছুটিছে বি ধিছে 

মন্মবে! এস, এস, একবার অত 

ফেলি, বন্ধুর হ্বদুঘ্ ! মেঘ যা কেটে ! 


তৃতীয় অস্ক । 
প্রথম দৃশ্য | 


কাশ্মীর । 


প্রাসাদ সন্দুখে রাজপথ । 


দ্বারে শঙ্কর | 


শক্কর। এতটুকু ছিল, আমার কোলে খেলা করত । 
ধখন.কেবল চারটি দাত উঠেছে তখন সে আমাকে সঙ্কল 
দাদী বলত। এখন বড় হয়ে উঠেছে এখন সঙ্কল দাদার 
কোলে আর ধরে না, এখন সিংহাসন চাই । স্বীয় মহারাজ 
মরবার সময় তোদের ছুটি ভাই বোনকে আমার কোলে 
দিয়ে গিয়েছিল। বোনটিত দুদিন বাঁদে স্বামীর কোলে গেল। 
মনে করেছিলুম কুমারদেনকে আমার কোল থেকে একে- 
বারে সিংহাসনে উঠিয়ে দেব। কিন্তু খুড়ো মহারাজ আর 
সিংহাসন থেকে নাবেন না। শুভলগ্প কতবার হল, কিন্ত 
আজকাল করে আঁর সময় হল না। কত ওজর কত 
আপনি ! আরে ভাই সঙ্কলের কোল এক, আর সিংহাসন 
এক। বুড়ো হয়ে গেলুম--তোকে কি আর রাঁজাসনে দেখে 
যেতে পারব ? | 


উতীয় অঙ্ক। ৩৯ 


দুইজন সৈনিকের প্রবেশ। 


১। আমাদের যুবরাজ করে রাজ হবেরে ভাই? দে 
দিন আমি তোদের সকলকে মহুয়া খাওয়াব। 

২। আরে, তুই ত মহুয়া খাওয়াবি-_আমি জান্‌ দেব, 
আমি লড়াই করে করে বেড়াব, আমি পাঁচটা! গা লুঠ করে 
আন্ব। আমি আমার মহাজন বেটার মাথা ভেঙ্গে দেব । 

৩। ওরে ঘুবরাজত আমাদেরই--স্বর্গীয় মহারাজ তাকে 
আমাদেরই হাতে দিয়ে গরেছেন। আমরা তাকে কীধে কৈ 
ঢাক বাজিয়ে রাজ! করে দেব। তা, কাউকে ভয় করব না,-- 

১। খুঁড়ো মহারাঁজকে গিয়ে বলব, মহারাজ, একবার 
নামতে আজ্ঞা হোক! আমরা আমাদের রাজপুত্ত,রকে 
সিংহাসনে চড়িয়ে আনন্দ কর্তে চাই। 

২। শুনেচিস্‌ পূর্ণিমা তিথিতে যুবরাজের বিয়ে । 

১। সেত আজ পাঁচ বৎসর ধরে শুনে আন্চি ! 

২। এইবার পাঁচ বৎসর পূর্ণ হয়ে গেছে। ত্রিচুড়ের 
রাজবংশে নিয়ম চলে আস্চে যে, পাঁচ বৎসর রাজকন্যার 
অধীন হয়ে থাকৃতে হবে। তার পরে তার হুকুম হলে বিয়ে 
হবে। | 
*. ১। বাবা, .এআবাঁর কি নিয়ম! আমরা ক্ষত্রিয়, 
আমাদের চিরকাল চলে আঁস্চে শ্বশুরের গালে চড় মেরে 
মেয়েটার ঝুঁটি ধরে টেনে নিয়ে আসি-_ঘন্টাছুয়ের মধ্যে 


5৪ রাজ। ও রাঁণী 


সমস্ত পরিস্কার হয়ে যাঁয়__-তার পরে আবার দশটা বিয়ে 
করবার ফুরসৎ পাঁওয়! যায় ! 

২। যোধমল, সেদিন কি করবি বল্‌ দেখি ? 

১। সেদিন আমিও আরেকট। বিয়ে করে ফেল্ব । 

২। সাঁবাস্‌ বলেছিস্‌ রে ভাই ! 

১। ম্হিটাদের মেয়ে ! খাঁসা দেখতে ভাই ! কি চোখ্‌ 
রে! সেদিন বিতস্তায় জল আন্তে যাচ্ছিল, ছুটো৷ কথা 
_বল্তে গেলুম, কন্কণ তুলে মারতে এল। দেখ্লুম চোখের 
চেয়ে তার কঙ্কণ ভয়ানক । চট্পট সরে পড়তে হল ! 


গান । 


খাশ্বাজ-বাঁপভাল । 


এ আখিরে ! 
ফিরে ফিরে চেয়োন। চেয়োনা, ফিরে যাঁও 
কি আর রেখেছ বাকি রে! 
মরমে কেটেছ সিঁধ, নয়নের কেড়েছ নীদ্‌, 
কি স্থথে পরাঁণ আর রাখিরে ! 
২। সাঁবান্‌ ভাই ! 
১। এ দেখ্‌ শঙ্কর দাদা! যুবরাজ এখেনে নেই--তবু 
বুড়ো সাজসজ্জা করে সেই - ছুয়োরে বসে আছে। পৃথিবী 
যদি উলট্পালটু হয়ে যাঁয় তবু বুড়োর নিয়মের ক্রটি হবে না। 


তৃতীয় অঙ্ক ৩১ 


২। আয় ভাই ওকে যুবরাজের ছুটে! কথা জিজ্ঞাস! 
করা যাক্‌ ্‌ 

১। জিজ্ঞানা করলে ওকি উত্তর দেবে? ও তেমন 
বুড়ে। নয় । যেন ভরতের রাজত্বে রামচন্দ্রের জুতোজোড়া- 
টার মত পড়ে আছে মুখে কথাটি নেই । 

২। (শঙ্করের নিকটে গিয়া) ই! দাঁদা, বলনা দাদা, 
যুবরাজ রাজ! হবে কবে? 

শঙ্কর। তোদের সেখবরে কাজ কি? 

১। না, না, বলচি আমাদের যুবরাজের বয়েস হরেছে: 
এখন খুড়ো রাজ নাঁবচে না কেন? 

শঙ্কর। তাতে দোষ হয়েছে কি? হাজার হোক্‌, খুড়ো 
তবটে? 

২। তাত বটেই। কিন্তৃবে দেশের যেমন নিয়ম-_ 
আমাদের নিয়ম আছে যে-- 

শঙ্কর। নিয়ম তোরী মাঁন্বি, আমরা মান্ব, বড় 
লোঁকের আবার নিয়ম কি? সবাই যদি নিয়ম মান্বে তবে 
নিম গড়বে কে? 

১। আচ্ছা, দাদা, তা যেন হল-কিন্তু এই পাঁচ বছর 
ধরে বিয়ে করা এ কেমন নিয়ম দাদা? আঁমি ত বলি, 
(বিয়ে করা বাঁণ খাওয়ার মত-চটু করে লাগ্ল তীর তার 
পরে ইহজন্মের মত বিধে রইল। আর ভাবনা রইল না! 
কিন্তু দাদা, পাঁচ বৎসর ধরে একি রকম কারখানা ! 


৪২ রাজা ও রাণী 


শঙ্কর । তোদের আশ্চর্য ঠেকবে বলে কি যে দেশের 
যা! নিয়ম তাঁ উল্টে যাবে? নিয়ম ত কারো ছাড়াবার 
যৌ নেই ! এ সংসার নিয়মেই চল্চে । যা ধা আর বকিস্নে 
যা! এ সকল কথা তোদের মুখে ভাল শোনায় না। 
১। তাচনুম। আজ কাল আমাদের দাদার মেজাজ 
ভাল নেই! একেবারে শুকিয়ে যেন খড়খড় করচে ! 
প্রস্থান । 


পুরুষবেশী জ্মিত্রার প্রবেশ । 


জুমিত্রা। তুমি কি শঙ্কর দাদা? 


শঙ্কর । কে তুমি ডাঁকিলে 
পুরাতন পরিচিত স্লেহভর! সুরে ? 
কে তুমি পথিক ? 

স্থমিত্রা | এসেছি বিদেশ হতে । 


শঙ্কর । একি স্বপ্ন দেখি আমি? কি মন্ত্রকুহকে 
কুমার আবার এল-বালক হুইয় 
শহ্করের কাছে? যেন সেই সন্ধেবেল! 
খেলাশ্রান্ত স্থকুমাঁর বাল্য তন্থখানি, 
চরণ কমল ক্রিষ্ট, বিবর্ণ কপোল, 
ক্লান্ত শিশুহিয়া, বুদ্ধ শক্করের বুকে 
বিশ্রাম মাগিছে। 

স্মিত্রা ৷ জালন্ধর হতে আমি 


শঙ্কর । 


হমিত্রা ! 


শঙ্কর । 


ততীয় অঙ্ক । 


এসেছি সংবাঁদ লয়ে কুমারের কাঁছে। 
কুমারের বাল্যকাল এসেছে আপনি 
কুমারের কাছে । ছোট বোন পাঠায়েছে 
শৈশবের খেলাধুলা মনে করে দিতে । 

এ মুর্তি কোথায় পেলে তুমি দূত হয়ে ? 
মিছে বকিতেছি কত! ক্ষমা কর মোরে ! 
বল বল কি সংবাদ ! রাণী দিদি মোর 
ভাল আছে, স্থথে আছে, পতির সোহাগে 
মহিষী গৌরবে ? সুখে প্রজাগণ তারে 
মা বলিয়া করে আশীর্বাদ ? রাঁজ্যলক্ষ্মী 
অন্নপূর্ণা বিতরিছে রাজ্যের কল্যাণ? 

ধিক মোরে, শ্রান্ত তুমি পথশ্রমে, চল, 
গৃহে চল ! বিশ্রামের পরে একে একে 
বোলো! তুমি সকল সংবাদ। গুহে চল! 
শঙ্কর, মনে কি আছে এখনো রাণীরে ? 
সেই কণ্ঠস্বর! সেই দৃষ্টি সুগভীর 
স্নেহভারে অবনত ! এ কি মরীচিকা ? 
এনেছ কি চুরি করে মোর স্থমিত্রার 
ছায়াখানি ? মনে নাই তারে ? তুমি বুঝি 
তাহারি অতীত স্বতি বাহিরিয়। এলে 
আমারি হৃদয় হতে আমারে ছলিতে ? 
বাদ্ধক্যের মুখরতা ক্ষমা! কর যুবা ! 
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৪৪ 


রাজী ও কাণী। 


বহুদিন মৌন ছিন্ু-:আজ কত কথা 

আসে মুখে, চোখে আসে জল । নাহি জানি 
তোম পরে কেন এত স্ত্রেহ আসে মনে! 

যেন তুমি চিরপরিচিত ! যেন তুমি 
চিরজীবনের মোঁর আদরের ধন ! (প্র 


সু 


ন্‌) 


ইলা । 


কুমার । 
ইলা । 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
ত্রিচড়, ক্রীড়াকানন । 
কুমার সেন, ইল, সখীগণ । 


যেতে হবে % কেন ঘেতে হবে যুবরাজ % 
ইলারে লাগে না ভাল ছুদণ্ডের বেশি, 
ছিছি চঞ্চল হৃদয় ? 
প্রজাগণ সবে 
তারা কি আমার চেয়ে হয় গ্রিয়মাঁণ 
তব অদর্শনে ? রাজ্যে তুমি চলে গেলে 
মনে হয়, আর আমি নেই ! যতক্ষণ 
তুমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আছি, 
একাঁকিনী কেহ নই আমি ! রাজ্যে তৰ 
কত লোক, কত চিন্তা, কত কাধ্যভার, 
কত বাঁজ আড়ম্বর, আর সব আছে, 
শুধু সেথা ক্ষুদ্র ইল! নাই । 
সব আছে 

তবু কিছু নাই, তুমি না থেকেও আছ 
প্রাণতমে ! 

মিছে কথা বোলোনা কুমার ! 
তুমি রাজা আপন রাজত্বে, এ অরণ্যে 


রঃ রাজা ও রাণী । 


আমি রাণী, তুমি প্রজা মোর । কোথা যাবে ? 
যেতে আমি দিব না তোমারে । সখি তোরা 
আয়; এরে বাঁধ ফুলপাশে ) কর্‌ গান, 
কেড়ে নে সকলে মিলে রাজ্যের ভাবনা । 


সখীদের গান । 
মিশ্রমেধলার-একতালা । 


যদি আসে তবে কেন যেতে চীঁয় ? 
দেখা দিয়ে তবে কেন গো লুকাঁয় ? 
চেয়ে থাকে ফুল জদয় আকুল, 

বাষু বলে এসে ভেসে যাই ! 

ধবে রাখ, ধরে রাখ, 
সুথ পাখী ফাঁকি দিয়ে উড়ে যায় ॥ 
পথিকের বেশে স্খনিশি এসে 

বলে হেসে হেসে, মিশে যাই ! 

জেগে থাক, জেগে থাক, 
 বরষের সাধ নিমেষে মিলাঁয় ! 

কুমার । আমারে কি করেছিস্‌, অপি কুহকিনি ? 

নির্ধাপিত আমি । সমস্ত জীবন, মন, 
নয়ন, বচন, ধাইছে তোমার পানে 
কেবল বাঁসনাময় হয়ে ! যেন আমি 
আমারে ভাঙ্গিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যাব 


জ্বি 


হুলা। 


কুমার । 


তৃতীন্ন অঙ্ক । ৪৭ 


তোমার মাঝারে শ্রিয়ে! যেন মিশে রব 

সুখস্বপ্র হয়ে ওই নয়ন পল্লবে ! 

হাঁসি হয়ে ভাঁসিব অধরে ! বাহু ছুটি 

ললিত লাবণ্যসম রহিব বেড়িয়া, 

মিলন সুখের মত কোমল হৃদয়ে 

রৃহিক মিলায়ে ! 

তার পরে অবশেষে 

সহসা টুটিবে স্বপ্রজাল, আপনারে 
পড়িবে স্মরণে ;--গীতহীনা বীণাসম 
আমি পড়ে রব ভূমে, তুমি চলে যাবে 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি অন্য মনে ! না, না, সখা, 
স্বপ্ন নয় মোহ নয়, এ মিলন পাশ 
কখন্‌ বাধির়া যাবে বাহুতে বাহুতে, 
চোখে চোখে, মন্ষ্ে মর্মে, জীবনে জীবনে ! 
সে ত আর দেরি নাই_-আজি সপ্তমীর 
অদ্ধ চন্দ্র ক্রমে ক্রমে পূর্ণ শশি হয়ে 
দেখিবেক আমাদের পুর্ণ সে মিলন । 
ক্ষীণ বিচ্ছেদের বাঁধা মাঝখানে রেখে 
কম্পিত আগ্রহবেগে মিলনের স্থথ-- 
আজি তার শেষ ! দূরে থেকে কাছাকাছি, 
কাছে থেকে তবু দূর, আঁ তার শেষ ! 
সহস। সাক্ষাৎ, সহসা বিস্ময় রাশি, 


৪৮ 


ইলা । 


কুমার । 


. বাজ ও রা'ণী। 


সহসা মিলন, সহসা বিরহব্যথা-_ 
স্থখস্বতি সঙ্গে নিয়ে শূশ্ গৃহ পানে, 
ধীরে ধীরে ফিরে যাওয়া বনপথ দিয়ে, 
প্রতি কথা, প্রতি হাঁসি শতবার করে” 
উলটি পালটি মনে, আজি তার শেষ ! 
মৌনলজ্জ! প্রতিবার প্রথম মিলনে, 
অশ্রজল প্রতিবার বিদায়ের বেলা --. 
আজি তার শেষ! 

আহা! তাই যেন হয় ! 
স্থখের ছায়ার চেয়ে সুখ ভাল, হঃখ 
সেও ভাঁল ! তৃষ্ণা ভাঁল মরীচিকা চেয়ে ! 
কখন্‌ তোমারে পাব, কখন্‌ পাঁব না, 
তাঁই সদা মনে হয়--কখন্‌ হাঁরাঁব ! 
একা বসে বসে ভাবি, কোথা আছ তুমি, 
কি করিছ ; কল্পনা কাঁদিয়া ফিরে আসে 
অরণ্যের প্রীস্ত হতে । বনের বাহিরে 
তোমারে জানিনে আর, পাইনে সন্ধান । 
সমস্ত ভূবনে তব রহিব সর্বদা, 


কিছুই রবে না আর অচেনা অজানা, 


মোর কাছে! ধরা দিতে চাহ না কি নাথ ? 
ধরা ত দিয়েছি আমি আপন ইচ্ছায় 
তবু কেন বন্ধনের পাশ ? বল দেখি 


কুমার । 


তৃতীয় অঙ্ক । ১৯ 


কি তুমি পাওনি, কোথা রয়েছে অভাব? 
বন তোমার কাছে স্ুুমিত্রার কথা 

শুনি বসে, মনে মনে ব্যথ। যেন বাজে ! 
মনে হয় সে যেন আমায় ফাঁক দিয়ে 
চুরি করে রাখিয়াছে শৈশব তোমার 
গোপনে আপন কাছে ! কভু মনে হয় 
যি সে ফিরিয়া আসে, বাল্য সহচরা 
ডেকে নিয়ে যায় সেই স্ুখ-শৈশবের 
খেলাঘরে--সেথা তারি ভূমি ! সেথা মোর 
নাই অধিকার ! মাঝে মাঝে সাঁধ যায় 
তোমার সে সুমিত্রারে দেখি একবার ! 
সেযদি আসিত, আহা, কত স্খ হত ! 
উত্সবের আনন্দকিরণখানি হয়ে 

দীপ্তি পেত পিতৃগৃহে শৈশবভবনে । 
অলঙ্কারে সাঁজাত তোমারে, বাহুপাশে 
বাধিত সাদরে, চুরি করে হাসিমুখে 
দেখিত মিলন ! আর কি সে মনে করে 
আমাদের ? পরগৃহে পর হযে আছে? 


৫ 


কুমার । 


হল7। 


কুমার 


রাজা ও ব্বাণী 


ইলার গান । 
পিলু বারোয়া-_আড়খেম্টা । 


এরা, পরকে আপন করে, আপনানে পর, 
বাহিরে বাশির রবে ছেড়ে বায় ঘর । 
ভাঁল বাসে সুখে ছখে 
ব্যথা সহে হাসি মুখে, 
মরূণেরে করে চির-জীবন-নিভর ! 
কেন এ করুণ সুর £ কেন ছুঃখ গান ও 
বিষণ নয়ন কেন ? 

এ কি ছুঃখগান ? 
শোনার গভীর সু দুঃখের মতন 
উদার উদাস! স্থুথ দুঃখ ছেড়ে দিবে 
আত্ম বিসঙ্জন করি রমণীর সুখ । 
পৃথিবী করিব বশ তোমার এ প্রেমে! 
আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্ছসিরা 
বিশ্বমাঝে ! চিরকীর্তি করিয়া অজ্জন 
তোমারে করিব তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 

ওই দেখ রাশি রাশি মেঘ উঠে আজে 
উপত্যকা হতে, ঘিরিতে পর্ধত শু, - 
স্সষ্টির বিচিত্র লেখা মুছিয়ী ফেলিন্তে । . 
দক্ষিণে টাহিয়। দেখ-অস্তঙ্গবিকবে 


৬ 


লা । 


পারু। 


কুষার। 


তুত্তীষ্ অঙ্ক । 


স্বর্ণ সমুদ্র সম সমতলভূমি 

গেছে চলে নিরুদ্দেশ কোন্‌ বিশ্বপানে ! 
আহা হোথ! কত দেশ, নব দৃশ্ত কত, 
কত নব কীর্তি, কত নব রঙ্গভূণি ! 
আনান্তের মূর্তি ধরে ওই মেঘ আসে 
মোদের করিতে গ্রাস! নাথ কাছে এস ! 
আহা যদি চিরকাল এই মেঘমাঝে 
লপ্ুবিশ্বে থাকিতাম তোমাতে আমাতে ! 
ছটি পাখী একমাত্র হাঁমেঘনীড়ে ! 
পারিতে থাকিতে তুমি ? মেঘ আবরণ 
ভেদ করে কোথা হতে পশিভ শ্রবণে 
ধরার আহ্বান ) ভুমি ছুটে চলে যেতে 
আমারে ফেলির! রেখে প্রলয়ের মাঝে ! 


পরিচারিকার প্রবেশ । 


কাশ্মীরে এসেছে দূত জালন্ধর হতে 
গোপন সংবাদ লয়ে । 
তবে যাই, প্রিয়ে, 
আবার আসিব ফিরে পুর্ণিমার রাতে 
নিয়ে যাব হৃদয়ের চিরপুর্ণিমীরে__ 
হৃদয়দেবত। আছ, গৃহলক্ষ্মী হবে ! 
(প্রস্থান ॥) 


ইলা । 


বাঁজা ও বণী। 


যাও তুমি, আমি এক কেমনে পারিব 


তোমারে রাখিতে ধরে ! হায়, কত ক্ষুদ্র, 
কত ক্ষুদ্র আমি ! কি বৃহৎ এ সংসার, 
কি উদ্দাম তোমার জদয় ! কে জানিবে 
আমার বিরহ ? তে গণিবে অশ্রু মোর ? 
কে মানিবে এ নিভৃত বনপ্রাস্তভাগে 
শত্যহিয়া বালিকার মন্মকাতরতা। ৷ 


কুমার । 


স্মিত । 


তৃতীয় দৃশ্য । 


কাশ্মীর । 


যুবরাজের প্রাসাদ । 


কুমারমেন ও ছদ্মবেশী স্ুমিত্রা | 


কত যে আগ্রহ মোর কেমনে দেখাব 
তোমারে ভগিনী ৪ আমারে ব্যথিছে যেন 
প্রত্যেক নিম্ষ পল,_যেতে চাই আমি 
এখনি লইয়া! সৈন্ঠ - ছুর্বিণীত সেই 
দন্স্যদের করিতে দমন 7 কাশ্মীরের 
কলঙ্ক করিতে দূর । কিন্তু পিভৃব্যের 
পাইনে আদেশ। ছন্সবেশ দূর কর 
বোন ! চল মোরা যাই দৌহে_পড়ি গিয়ে 
বাজার চরণে ! 

সেকি কথা, ভাই ? আমি 
এসেছি তোমার কাছে, জানাতে তোমারে 
ভগিনীর মনোব্যথা। আমি কি এসেছি 
জাঁলন্ধর রাজ্য হতে ভিখারিণী রাণী 
ভিন্ম্ণ মাগিবার তরে কাশ্মীরের কাছে? 
ছন্মবেশ দহিছে হৃদয় । আপনার 


৫৪ বাজ! ও বাণী। 


পিতৃগ্বহে আসিলাম এতদিন পরে 
আপনারে করিয়া গোপন ! কতবার 
বৃদ্ধ শক্করের কাছে কণ্চরুদ্ধ হল 
অশ্রভরে,_-কতবার মনে করেছিন্ছু 
কাদিরা তাহারে বলি--“শঙ্কর, শঙ্কর, 
তোদের সুমিত্রা সেই ফিরিয়া! এসেছে 
দেখিতে তোদের 1” হায়, বুদ্ধ, কত অশ্রু 
ফেলে গিয়েছিস্ সেই বিদায়ের দিনে, 
মিলনের অশ্রজল নারিলাম দিতে ! 
শুধু আমি নহি আর কন্ত। কাশ্মীরের 
আজ আমি জালন্ধর-রাঁণী ৷ 

কুমার । বুঝিয়াছি 
বোন ! যাই দেখি, অন্ত কি উপায় আছে। 


চতুর্থ দৃশ্য। 
কাশ্মীর প্রাসাদ । 
অন্তঃপুর | 


রেবতী, চন্দ্রসেন। 


রেবতী । যেতে দাঁও-যেতে দাও মহারাজ ! কি ভাবিছ ? 


চন্দ্র । 
রেবতী | 


চত্ | 


রেবতী । 


ভাবিছ কি লাগি? যাক্‌ যুদ্ধে,_তার পরে 
দেবতা ক্ুপায়, আর যেন নাহি আসে 
ফিরে ! 
ধীরে, রাঁণি, ধীরে ! 
ক্ষুধিত মার্জার 

বসেছিলে এত দিন সময় চাহিয়া, 
আজ ত সময় এল--তবু আজে। কেন 
সেই বসে আছ ? 

কে বসিয়াছিল, রাণি, 
কিসের লাগিয়া? 

ছি, ছি, আবার ছলনা? 
লুকাঁবে আমার কাছে? কোন্‌ অভিপ্রায়ে 
এতদিন কুমারের দাওনি বিবাহ? 
কেননা সম্মত দিলে ত্রিচুড় রাজ্যের 


৫৬ 


চঝ্ম 


রেবতী | 


৮৩ । 


রেবতী । 


রাজা ও বানী। 


অনাধ্য প্রথার 2 পঞ্চবর্ষ ধরে এই 
কন্যার সাধনা ! 
ধিক! ঢুপ কর রাণী-_ 
কে বোঝে কাহার অভিপ্রায় ? 
বুঝে তবে 
দেখ ভাল করে ! যে কাঁজ করিতে চাও 
জেনে শুনে কর।। আপনার কীছ হতে 
রেখো না গোপন করে উদ্দেশ্ত আপন । 
দেবতা তোমার হয়ে অলক্ষ্য সন্ধানে 
করিবে না তব লক্ষ্য ভেদ ! নিজ হাতে 
উপায় রচনা কর অবসর বুঝে ! 
বাসনার পাপ সেই হতেছে সঞ্চয় 
ভার পরে কেন থাকে অস্িদ্ধির ক্রেশ ? 
কুমারে পাঠাও যুদ্ধে ! 
বাহিরে রয়েছে 
কাশ্মীরের বত উপদ্রব । পররাজ্যে 
আপনার বিবদন্ত করিতেছে ক্ষয় । 
ফিরায়ে আনিতে চাঁও তাদের আবার ? 
অনেক সময় আছে সে কথা ভাবিভে । 
আপাতত পাঠাও কুমারে । প্রজাগণ 
ব্যগ্র অতি যৌবরাজ্য-অভিষেক তরে, 
তাদের থামাও কিছু দিন। ইতিমধ্যে 


তৃতীয় অঙ্ক €&ণ 


কত কি ঘটিতে পারে পরে ভেবে দেখে] । 
কুমারের প্রবেশ । 


রেবতী । (কুমারের প্রতি) যাও যুদ্ধে, পিতৃব্যের হয়েছে আদেশ 
বিলম্ব কোরো না আর, বিবাহ উত্সব 
গরে হবে। গ্রহে বসে আলস্ত গ্রমোদে 
দীপ্ত যৌবনের তেজ করিয়ে! না ক্ষয়! 

কুমার । জয় হোক্‌ জয় হোক জননি তোমার ! 
এ কি আনন্দ সংবাদ ! নিজমুখে তাত, 
করুহ আদেশ। | 

টন্ত। যাও তবে ; দেখো, বঙ্স, 
থেকো সাবধানে | দর্পমদে ইচ্ছ| করে 
বিপদে দিয়ে! না ঝাপ। আশীর্বাদ করি 
ফিরে এসে জন্গর্কে অক্ষত শরীরে 
পিতৃসিংহাসন পরে। 

কুমার। মাগি জননীর 
আশীর্বাদ ! 

রেবতী । কি হইবে মিথ্যা আশীর্বাদে ? 
আপনারে রক্ষা করে আপনার বাহু ! 


সেনা । 


সেনা । 


বিক্রম | 


পঞ্চম দৃশ্য | 


জালন্ধর | বুণক্ষেত্র । শিবির । 


বিক্রমদেব, সেনাপতি । 


বন্দীককত শিলাদিতা, উদয়ভাঙ্কর ; 
শুধু যুধাজিৎ পলা তক-_সঙ্গে লয়ে 
সৈম্তৰবলবল । 
চল চল অবিলম্বে 
তাহার পশ্চাতে । উঠাও শিবির তবে! 
ভালবাসি আমি এই বাগ্র উদ্বশ্বাস 
মানব মুগয়া ১ দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে, 
কৌশলে কৌশলে থেলা । বিভ্রোহী দলের 
আর বাকি আছে কেবা? 
শুধু জয়সেন। 

কর্তা সেই বিদ্রোহের । সৈম্তবল তার 
সব চেয়ে বেশি । 

চল তবে, সেনাপতি, 
তার কাছে । আমি চাই উদ্রগ্র সংগ্রাম, 
বক্ষে বক্ষে বাহুতে বাঁছতে - অতি তীত্র 
প্রেম আলিঙ্গন সম । ভাল নাহি লাগে 


বক্রষ । 


না । 


বিক্রম | 


অনা । 
বিক্রম | 
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অস্ত্রে অস্ত্রে মু ঝন্ঝনি - ক্ষুদ্র যুদ্ধে 
ক্ষুদ্র জয় লাভি। 

কথা ছিল আসিবে সে 
গোপনে সহসা) করিবে পশ্চাৎ হতে 
আক্রমণ ১ বুঝি শেষে জাঁগিয়াছে মনে 
বিপদের ভয়,_সন্ধির প্রস্তাব তরে 
হয়েছে উন্ুখ | 

ধিকৃ, ভীরু, কাপুরুষ ! 
সন্ধি নহে-যুদ্ধ চাই আমি ! রক্তে রক্জে 
মিলনের আোত--অস্ত্রে অস্ত্রে সঙ্গীতের 
ধ্বনি । চল সেনাপতি ! 

মেআদেশ প্রভূ! (প্রস্থান ।) 

একি মুক্তি! একি পরিত্রাণ! কি আনন 
চিত্ত মাঝে ! কি প্রচণ্ড মন্খান্তিক সুখ ! 


এ প্রকাণ্ড হিংসা ভাল, ক্ষুদ্র প্রেম চেয়ে ! 


প্রলয় ত বিধাতার চরম আনন্দ! 
হিংসা এই হৃদয়ের বন্ধন-মুক্তির 
স্থথ! হিংসা জাগরণ ! হিংসা স্বাধীনতা !' 


সেনাপতির প্রবেশ । 


আসিছে বিদ্রোহী সৈম্ত ! 
চল তবে চল। 


৩ 


চর। 


ধবক্রম । 


রাজা ও বালী । 


চরের প্রবেশ । 


রাজন্‌্, বিপক্ষদল নিকটে এসেছে । 
নাই বাদ্য, নাই জর়ধবজা, নাই কোন্‌ 
যুদ্ধ আস্ফালন ? মীজ্জনা প্রার্থনা তরে 
আসিতেছে যেন ! 

চাহিনা শুনিতে 
মাজ্জনার কথা ! আগে আমি আপনারে 
করিব মাজ্জনা ;--অপষশ রক্তঝআোতে 
করিব ক্ষীলন । যুদ্ধে চল সেনাপতি । 


২য় চরের প্রবেশ । 


বিপক্ষশিবির হতে আসিছে শিবিক- 
বোধ করি সন্ধিদ্ূত লয়ে । | 
মহারাজ, 
তিলেক অপেক্ষা কর--আগে শোনা যাক 
কি বলে বিপক্ষদূত-- 
যুদ্ধ তাঁর পরে । 
সৈনিকের প্রবেশ । 


মহারাণী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 


ঘুধাঁজিতৎ আর জয়সেনে । 
কে এসেছে ? 
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সৈনিক । মহারাণী। 


বিক্রম | 


মহারাণী ! কোন্‌ মহারাণা? 


সৈনিক । আমাদের মৃহারাণী । 


বিক্রম | 


লেনা । 


বাতুল উন্মাদ! 
যাও সেনাপতি । দেখে এস কে এসেছে । 

সেনাপতি প্রভৃতির প্রস্থান । 
মহারাণী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাঁজিৎ জয়সেনে ! একি স্বপ্ন নাকি! 
একি রণক্ষেত্রে নহে? একি অন্তঃপুর ? 
এতদিন ছিলাম কি যুদ্ধের স্বপনে ? 
সহসা জাগিয়। আজ দেখিব আবার 
সেই ফুলবন, সেই মহারাণী, সেই 
পুষ্পশয্যা, সেই সুদীর্ঘ অলস দিন, 
দ্বীর্ঘনিশি বিজড়িত ঘুমে জাগিরণে ? 
বন্দী? কারে বন্দী? কি শুনিতে কি শুনেছি? 
এসেছে কি আমারে করিতে বন্দী? 

(নেপথ্যে চাহিয়া) দূত ! 

সেনাপতি ! কে এসেছে ? কারে বন্দী লয়ে ? 


মেনাপতির প্রবেশ | 


এসেছেন কাশ্মীরের সৈশ্ঠদল লয়ে 
মহারাঁণী ; সৌদর কুমারসেন সাথে। 


৬হ বাজ ও বাণী 


এনেছেন পথ হতে যুদ্ধে বন্দী করে 
পলাতক যুধাজিৎ আঁর জয়সেনে । 
আছেন শিবির দ্বারে সাক্ষাতের তরে 
অভিলাষী । 

বিক্রম ; সেনাপতি, পালাঁও, পালাও । 
চল, চল সৈন্য লয়ে- আর কি কোথাও 
নাই শত্র- আর কেহ নাহি কি বিদ্রোহী ? 
সাক্ষাৎ? কাহার সাথে? রমণীর সনে 
সাক্ষাতের এ নহে সমর ! 

(সনাপতি । মহারাজ 

বিক্রম। চুপ কর সেনাপতি ;- শোন, যাহা বলি । 
রুদ্ধ কর দ্বার--এ শিবিরে শিবিকার্‌ 
প্রবেশ নিষেধ । 

দেনা । যে আদেশ মহারাজ ! 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য | 


দেবদত্তের কুটীর। 


দেবদত্ত, নারায়ণী | 


দেবদত্ত। প্রিয়, তবে অনুমতি কর-দাঁস বিদায় হফু। 

নারায়ণী। তা যাঁওনা, আমি. তোমাকে বেঁধে ব্েখেছে 
নাকি? 

দেবদত্ব। এ ত--এ জন্তটেই ত কোথাও ষাওয়। হরে" ওঠে 
ন1__বিদায় নিয়েও সুখ নেই । য!” বলি তা” কর। এখান- 
টান্ধ আছাড় খেয়ে পড়। বল হা হতোহম্মি, হা দগ্ধোহন্মি, 
তা ভগবতি ভবিতব্যতে ! হা ভগৰন মকর কেতন ! 

নারায়ণী। মিছে বোকো! না! মাথা খাও, সত্যি করে 
বুল, কোথা যাবে? 

দেব্দত্ত। রাজার কাছে। 

নারাপ্সণী। রাজা ত যুদ্ধ,কর্তে গেছে। তুমি যুদ্ধ, কর্কে 
নাকি? দ্রোণাচার্ধ্য হয়ে উঠেছে? 

দেবদত্ত। তুমি থাকৃতে আমি যুদ্ধ, করব ? তবে চল্লেম। 

নারায়ণী। দেই অবধি ত প্র এক কথাই বল্চ। তা! 
মাওনা। কে তোমাকে মাথার দিব্যি দিয়ে ধরে রেখেছে ? 


৬৪ বাজ ও রাণী । 


পেবদন্ত। হায় মকরকেতন, এখেনে তোমার পুষ্পশরের 
কন্ম নয়_ একেবারে আস্ত শক্তিশেল না ছাড়লে মন্ষে গিয়ে 
পৌছয় না। বলি, ও শিখরদশনা, পক্ষবিষ্বাধরোষ্টা, চোখ 
দিয়ে জল্টল্‌ কিছু বেরোবে কি? সে গুলো শীঘ্র শীঘ্র সেরে 
ফেল--আমি উঠি ! 

নারানণা ! পোড়া কপাঁল ! চোখের জল ফেল্ব কি দুঃখে! 

হা গা, তুমি না গেলে কি রাজার যুদ্ধ, চল্বে না ? তুমি 
কি মহাবার ধুত্রলোচন হরেছ ? 

দেবদভ্ত। আমি না গেলে রাজার যুদ্ধ থাস্বেনী। মন্ত্রী 
বারবার লিখে পাঠাচ্ছে রাজ্য ছারখারে যায় কিন্তু মহারাজ 
কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে চাঁন না । এদিকে বিদ্রোহ সমস্ত থেমে 
গেছে। | 

নারায়ণী। বিদ্রোহই ঘদ্দি থেমে গেল ত মহারাজ কার 
সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে যাবেন? 

দেবদত্ত। মহাঁরাণীর ভাই কুমারসেনের সঙ্গে । 

নারারণা। হী গা, সেকি কথা! শ্তালার সঙ্গে যুদ্ধ? 
বোধ করি বাজায় রাঁজায় এই রকম করেই ঠাট্টা চলে। 
আমর] হলে শুধু কান মলে দিতুম। কি বল? 

দেব্দত | বড় ঠাট্টা নয়। মহাঁরাণী কুমারসেনের সাহায্যে 
জয়সেন ও যুধাজিৎকে যুদ্ধে বন্দী করে মহারাজের কাছে 
নিযে আসেন । মহারাজ তাকে শিবিরে প্রবেশ কর্তে দেননি । 

নারানশী। হ|গা, বলকি! তা তুমি এতদিন যাওনি 
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কেন? এখবর শুনেও বদে আছ? যাও, যাও, এখনি 
ঘাও। আমাদের রাণার মত অমন সতী লক্ষমীকে অপমান্‌ 
করলে ? রাজার শরীরে .কলি প্রবেশ করেছে । 

দেবদভ্ত। বন্দী বিদোহীরা রাজাকে বলেচে- মহারাজ, 
আমরা “তামারই প্রজা-অপরাধ করে থাকি তুমি শান্তি 
দেবে । তোমার বিনা অনুমতিতে একজন বিদেনী এসে গানে 
পড়ে আমাদের অপমান করবে এতে তোমাকেই অপমান 
করা হল-বেন তোমার নিজরাজ্য নিজে শাসন করবার 
ক্ষমতা নেই । একটা সানান্ত যুদ্ধ, এর জন্তে অমনি কার 
থেকে সৈম্ত এল, এর চেরে উপহাস আর কি হতে পাছে £ 
এই শুনে মহারাজ আগুণ হয়ে কুমারসেনকে পাঁচটা ভৎখিন। 
করে এক দূত পাঠিয়ে দেন। কুমারসেন উদ্ধত যুবাপুরুঘ, 
সহ্য কর্তে পারবে কেন? বোধ করি সেও দূতকে দু কথা 
শুনিয়ে দিয়ে থাকবে । 

নারায়ণা। তা বেশত--কুমারসেন ত রাঁজার পর নয়, 
আপনার লোক, তা কথা চলছিল বেশ তাই চলুক । তুমি 
কাছে না! থাকলে রাজার ঘটে কি দুটো! কথাও যোগায় না? 
কথা বন্ধ করে অস্ত্র চালাবার দরকার কি বাপু! এ ওভেই 
ত হার হল! 

দেবদত্ত। আসল কথা একটা যুদ্ধ করবার ছুতো!। রাঁজা 
এখন কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে পারচেন না। নানা ছল অন্বেষণ 
করছেন । রাজাকে সাহস করে দুটো ভাল কথা বলে এমন 


উড রাজী ও রাণী। 


বন্ধু কেউ নেই। আমি ত আর থাঁক্তে পাঁরচিনে আমি 
চলুম। 

নারারণী। বেতে ইচ্ছে হয় যাও আমি কিন্ত একল! 
তোমার ঘরকন্না করতে পারব নাঁ। তা আমি বলে রাঁখলুম । 
এই রইল তোমার সমস্ত পড়ে রইল। আমি বিবাগী হজে 
বেরিয়ে যাঁধ।, 

দেবদর্ত। রোসো আগে আমি ফিরে আসি তার পর্রে 
যেক্ো। বল ত আমি গেকে যাই । 

নারারণী। নানা তুমি বাও! আমি কি আর তোমাকে 
সত্যি থাকৃতে বল্চি ? ওগো, তুমি চলে গেলে আমি একে- 
বারে বুক ফেটে মরবনা, সে জন্তে ভেবো না। আমার বেশ 
চলে যাবে। ্‌ 

দেবদৃত্ত। স্ভাকি আর আমি জাঁনিনে? মলয় সমীরণ 
ভোমার কিছু কর্তে পারবে না । বিরহ ত সামান্ত,বজাঘাতেও 
তোমার কিছু হয় না। (প্রস্থানোনুখ) 

নারাম্মণী। হে ঠাকুর.. রাঁজাঁকে স্ুবুদ্ধি দাও ঠাকুর । 
শান শীঘ্র ফিরিঘ্ে আন। আম এ একলা ঘরে কি করে 
বাস করব? 

দেব। যেতে আর পা সরে নামান! ছলে দেরি ক্তে 
ইচ্ছে করে। এখন ছেড়ে কথন কোথাও বাইনি। হে 


ভগবান্‌ এদের সকলের উপর তোমার দৃষ্টি রেখো ।: 
0. প্রস্থান । 


স্নিত্রা । 


কুমার । 


সুমিত । 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
জীঁলন্ধরর ৷ কুশাঁর সেনের শিবির । 
কুমারমসেন € মিত্রা । 


ভাই, বাজারে মাঞ্জন। কর ১ কর বোষ 
আমার উপরে । আমি মাঝে না খাকিলে 
বুদ্ধ করে বার নাম করিতে উদ্ধার । 
যুদ্ধের আহ্বান শুনে অটল বহিলে 
তবুতুমি ; জানি না কি অসম্মান শেল 
চিরজীবী মুডাসন মানার জদয়ে ? 
আপন ভাবের হদে দুভাগিনী আমি 
হানিতে দিলাম হেন অপমান শর 
যেন আপনারি হস্তে! মৃডা ভাল ছিল, 
ভাই, মৃত্যু ভাল ছিল ! 

জানিস্তভ বোন, 
যুদ্ধ বীরধর্্ম বটে, ক্ষমা তার চেস্সে 
বীরত্ব অধিক । অপমান অবহেলা 
কে পারে করিতে মানী ছাড়া ? 

ধন্য, ভাই, 

বীর তুমি, মহাপ্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নযমমাজ মাঝে 





৬৮ 


কুমার । 


শ্মমিত্রা 


কুমার । 


লাকা ও গ্লাণী। 


আমি ভাই তোর । 

চল্‌ বোন্‌, আমাদের সেই শৈলগুহে। 
তুষারশিখর ঘেরা স্থন্দর শীতল 
আনন্দ কাননে । ছুটি নির্বরের মত 
একত্রে করেছি খেলা, দুই ভাই বোনে-_ 
০স খেলা কি ভূলেছিস্‌? তগ্ুধুলিময় 
নিম্ন সমতলক্ষেত্রে এতই কি আজি 
ঢেলেছিস্‌ প্রাণ ; কিরে যেতে পারিবিনে 
সেই উচ্চ, সেই শুভ্র শৈশব-শিখরে ? 
চল, ভাই চল । যে ঘরেতে ভাইবোনে 
করিতাম খেলা, সেই ঘরে নিয়ে এসো 
প্রেরপী ন'রীরে )১- সন্ধেবেল। বলে তারে 
তোমার মনের মত সাজাৰ যতনে ৃ 
শিখাইয়া দিব তারে ভুমি ভালবাস 
কোন্‌ ফুল, কোন্‌ গান্, কোন্‌ কাব্য রস। 
শুনাব বাঁল্যের কথা ; শৈশব মহন্ত 
তব শিশু হৃদয়ের টি 

মনে পড়ে মোর, 
দীহে শিখিভাম বীণা । আমি ধের্যহীন 
যেতেম পালায়ে। তুই শধ্যাপ্রান্তে বসে 
কেশবেশ ভূলে গিয়ে সারা সন্ধেবেলা 
বাঁজাভিন্‌, গম্ভীর আনন্দঘুখখানি | 


কমার । 


শ্স্কর। 


চতুর্থ অঙ্ক এ. ৬৭ 


সঙ্গীতেরে করে তুলেছিলি, তো'র সেই 
ছোট ছোট অন্ুলির বশ। 
মনে আছে, 

খেলা হতে ফিরে এসে শোনাতে আমারে 
অদ্ভুত কল্পন। কথা ;) কোথা দেখেছিলে 
অজ্ঞাত নদার ধারে স্বর্ণ স্বর্গপুর ; 
অলৌকিক কল্পকুর্জে কোথায় ফলিত 
অমৃভমধুর ফল) বাখিত জদয়ে 
সবিস্ময়ে শুনিভাম ; স্বপ্পে দেখিতাম 
সেই কিন্নর কানন । 

বলিতে বলিতে 
নিজের কল্পন। শেষে নিজেরে ছলিত । 
সত্য মিথ্যা হত একাকার, মেঘ আবু 
গিরির মতন ১ দেখিতে পেতেম যেন 
দূর শৈল পরপ্রান্তে রহস্ত নগরা। 
শঙ্কর আসিছে ওই ফিরে । শোনা যাক্‌ 
কি সংবাদ । 





শহরের অবেশ। 


প্রভূ তুমি, তুমি মোর রাজা, 
ক্ষমা কর বুদ্ধ এ শঙ্করে । ক্ষমা কর 
রাণি, দিদি মোর ! মোরে কেন পাঠা ইলে 


স্তুমিতা । 
শহ্কর। 


বাঁজা ও 'বাণী। 


দৃত করে বাঁজার শিবিরে ? আমি বৃদ্ধ, 
নহি পটু সাবধান বচন বিস্তাসে, 
আমি কি সহিতে পাপ্ি তব অপমান ?- 
শান্তির প্রস্তাব শুনে বখন হাসিল 
জয়সেন, হাসিমুখে ভৃত্য যুধাজিৎ 
করিল সুতীব উপহাস, সন্রভঙ্গে 
কহিলা বিক্রমর্দেব তোঁমাঁরে বালক 
কাপুরুষ, মন্ত্রী হতে ছ্বাবের প্রহরী 
পরস্পর মুখ চেয়ে নিবারিল হাসি 
কটাক্ষে হঙ্গিতে--পশ্চাতে আছিল যার 
তাঁদের নীরব হাল্ত ভুজঙ্গেল মত 
নেন পৃষ্ঠে আমি মোরে দংশিতে লাগিল , 
তখন ভুলিয়া গেন্স শিখেছিস্ত ষত 
শান্তিপুর্ণ মুছবাঁকা, কহিলাঁম বোঁষে-৮ 
কলহেরে জান তুমি:বীরত্ব বলিয়া, 
নারী তুমি, নহ ক্ষত্রবীর ! সেই খেদে 
মোর প্াজা কোষে লয়ে কোষরুদ্ধ অসি 
কিরে যেতেছেন দেশে, জানাইন্ সবে ।” 
শুনিয়া কম্পিততনু জাঁলন্ধরপতি, 
প্রস্তত হতেছে সৈম্ত | 

ক্ষমা কর ভাই'। 
এই কি উচিত তর, কাশ্শীর তনয়! 





সুমিত্রা | 


চতুর্থ অঙ্ক । 3১ 


ভারতে রটায়ে যাবে পুণ্য কাশ্মীরের 
অপমান কথা ? বীরের স্বধন্মন হতে 
বিরত কোরো! না তুমি আপন ভ্রাতারে 
রাখ এ মিনতি ! 

বোলো না, বোলো না আর 
শঙ্কর ! মাজ্জনা কর ভাই ! পদতলে 
পড়িলাম তব ;১--ওই তব কম্পমান 


 কুদ্ধ রোষানল চাহ নির্বাণ করিতে ? 


শঙ্কর । 
কুমার । 


শঙ্কর । 


সুমিত । 


আমার শোণিত আছে! মৌন কেন ভাই ? 
বাল্যকাল হতে আমি ভালবাসা তব 
পেয়েছি না চেয়ে, আজ আমি ভিক্ষা মাগি 
ওই রোঁধ তব, দাঁও তাহা ! 
শোন প্রভূ! 

চুপ কর বৃদ্ধ! যাঁও, তুমি, সৈম্তদের 
জাঁনাও আদেশ-- এখনি ফিরিতে হবে 
কাশ্মীরের পথে ! 

হাঁ একি অপমান, 
পলাতক ভীরু বলে রটিবে অখ্যাতি ! 
শঙ্কর, বারেক তুই মনে করে দেখু 
সেই ছেলেবেলা ! ছুটি ছোট ভাই বোনে 
কোলে বেঁধে রেখেছিলি এক শ্েহপাঁশে। 
তার চেয়ে বেশি হল খ্যাতি ও অধ্যাতি ! 


২ রাজা ও রাণী । 


প্রাণের সম্পর্ক এযে চির জীবনের-- 
পিতা মাতা বিধাতার আঁশীব্বাদে-ঘের! 
পুণা ন্নেহতীর্থ খানি ;বাহির হইতে 
হিংসানলশিখা আনি এ কল্যাণ-ভূমি 
শঙ্কর, করিতে চালস্‌ অঙজ্জার-মলিন ? 
শঙ্কর । চল্‌ দিদি, চল্‌ ভাই, ফিরে চলে যাই 
সেই শান্তিস্থধাঙ্সিপ্ধ বাল্যকাল মাকে ! 


বিক্রম । 


বুধ । 


বিক্রম | 


যুধা। 


জয়। 


পর্ওম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য । 
বিক্রমদেবের শিবির । 


বিক্রম, যুধাজিৎ, জয়সেন । 


পলাতক অন্বাতিরে আক্রমণ করা 
ক্ষাত্রধম্ম নহে । 

পলাতক অপরাধী 
সহজে নিষ্কৃতি পাঁয় যদি, ব্যর্থ হয় 
রাজদণ্ড তবে। 

বালক সে, শান্তি ভার 
বথেষ্ট হয়েছে । পলায়ন, অপমান, 
আর শান্তি কিব? 

গিরিরুদ্ধ কাশ্মীরের 

বাহিরে পড়িয়া রবে বত অপমান । 
সেথায় সে যুবরাজ, কে জাঁনিবে তাঁর 
কলঙ্কের কথা ? 

চল, মহারাজ, চল 
সেই কাশ্শীরের মাঝে যাই,_-েথা গিয়ে 


৭ 


বাজ! ও বণী। 


দোবীরে শাসন করে আসি? সিংহাসনে 
দিয়ে আসি কলঙ্কের ছাপ ! 

তাই চল। 
বাড়ে চিন্তা যত চিন্তা কর। কাধ্যতোতে 
আপনারে ভাসাইয়! দিন, দেখি, কোথা! 
গিয়ে পড়ি_ কোথা পাই কুল ! 


গুহরীর প্রবেশ । 


মহারাজ, 

এসেছে সাক্ষী তরে ব্রাহ্মণ তনয় 
দেবদত্ত। 

দেবদভ্ত ? নিয়ে এস, নিষে 
এস তারে ! না না, রোস, থাম, ভেবে দেখি ! 
কি লাগিয়ে এসেছে সে? যুদ্ধক্ষেত্র হতে 
ফিরাতে আমারে ? হায়, বিপ্র, তোমরাই 
ভাঙ্গিয়াছ বাধ; এখন উন্মুক্ত আ্োত 
শুধু কি শশ্তের ক্ষেত্রে জলসেক করে 
ফিরে যাবে আবশ্তঠক.মত ? চূর্ণিবে সে 
লোকালয়, উচ্ছন্ন করিবে দেশগ্রাম । 
সকম্পিত*পরামশ উপদেশ নিয়ে 
তোমরাচাভিয়া থাক, আমি ধেয়ে চলি 
কাধ্যবেগে, অবিশাম গতিজ্খে ১ মত্ত 


জয়। 
যুধা। 


সির । 


পঞ্চম অঙ্ক ৭৫ 


মহানদী যে আনন্দে শিলারোধ ভেঙ্গে 
ছুটে চিরদিন। প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ ! 
মুহূর্ত তাহার পরমাযু ; তারি মধ্যে 
উৎপাটিয়া নিয়ে আসে অনন্তের স্থুথ, 
মত্ত করীশুণ্ডে ছিন্ন রক্তপদ্মসম |. 
বিচার বিবেক পরে হবে । চিরকাল 
জড় সিংহাসনে পড়ি করিব মন্ত্রণা । 
চাহি না করিতে দেখ ব্রাহ্মণের সনে ! 
যে আদেশ! 
(জনান্তিকে জদ্নসেনের প্রতি) 
ব্রাহ্মণেরে জেনে। শক্র ব'লে! 

বন্দী করে রাখ ! 

বিলক্ষণ জানি তারে ! 


দ্বিতীয় দৃ্ঠ | 
কাশ্মীর প্রাসাদ । 
রেবতী ও চক্দরসেন। 


রেবতী । যুদ্ধপজ্জা ? কেন যুদ্ধসঙ্জী ? শক্র কোথা ? 
| মিত্র আসিতেছে ! সমাদরে ডেকে আন 

তারে! করুক সে অধিকার কাশ্মীরের 
সিংহাসন । বাঁজ্যর্ক্ষা তরে তুমি এত 
ব্যস্ত কেন? একি তৰ আপনার ধন ? 
আগে তাঁরে নিতে দাও, তার পরে ফিবে 
নিয়ে বন্ধুভাঁবে। তখন এ পররাঁজ্য 
হবে আপনার । 

চন্দ্রসেন । চুপ কর, চুপ কর, 
বোলো না অমন করে! কর্তব্য আমার 
করিব পালন ১ তার পরে দ্বেখা যাবে 
অদৃষ্ট কি করে ! রি 

রেবতী । তুমি কি করিতে চাও 
আমি জানি তাহা । যুদ্ধের ছলনা করে 
পরাজয় মানিবারে চাও । তার পর 
চারিদিক রক্ষা করে স্থবিধা বুঝিয়া 
কৌশলে করিতে চাও উদ্দেশ্ত সাধন ! 


পঞ্চম অষ্ক। ৭৭ 


চন্রসেন। ছি ছি বাঁণি, এ সকল কথ শুনি যবে 
তব মুখে, দ্বণা হয় আপনার পরে! 
মনে হয় পত্য বুঝি এমনি পাও 
আমি। আপনারে ছদ্মবেশী চোর বলে 
সন্দেহ জনমে ! কর্তব্যের পথ হতে 
ফিরোয়োল মোরে! 

রেবতী | আমিও পালিব তবে 
কর্তবা ভনার। নিশ্বাস করিয়া রোধ 
বধিব অ “নস হস্তে সন্তান আপন। 
আমবু -।-7 ছেলে সহিবে না কভু 
পরের শ পাশ সমস্ত জীবন 
পরদত্ত ১"। পৰে রহিবে না বসে 


সভা-পু:। 
রি রঃ বশর গরেশা। 
কঞ্চুকী যুবরাজ এসেছেন 
রাজধানী) | আদসিছেন অবিলম্বে 
রাজসাক্ষা, 7 তরে। (প্রস্থান) 
রেবতী । অন্তরালে রব 


আমি। তুনি তারে বোলো, অস্ত্রশস্ত্র ছাঁড়ি 
জালন্ধর রাঅ-পদে অপরাধী ভাবে 
করিতে হইবে তারে আত্মসমর্পণ । 


চা বাজ ও বাসী । 


চক্দ্রসেন | বেয়ে! না চলিয়া । 


রেবতী । পারিনে লুকাতে আমি 
হৃদয়ের ভাব 1 স্সেহের ছলনা করা 


অসাধ্য আমার ! তার চেপে অন্তরালে 
গুপ্ু থেকে শুনি বসে তোমাদের কথা । 
(প্রস্থান) 


কুমার ও সুমিত্রার প্রবেশ ॥ 


কুমার । প্রণাম! 

স্থমিত্রা । প্রণাম তাতঃ ! 

চন্দ্রসেন। দীর্ঘজীবী হও ! 

কুমার । বন্ুপুব্বে পাঠায়েছি সংবাদ, রাজন্‌, 
শক্রসৈন্তঠ আসিছে পশ্চাতে, আক্রমণ 
করিতে কাশ্মীর । কই রণসজ্জ। কই ? 
কোথা সৈশ্তবল ? 

চক্দ্রসেন। - শক্রপক্ষ কারে বল? 
বিক্রম কি শক্র হল? জননি, 'সুমিত্রা, 
বিক্রম কি নহে বসে কাশ্মীর-জামাতা। ? 
সে বদি আসিল গৃহে এতকাল প্র 
অসি দিয়ে তারে কি করিব সম্ভাষণ? 

সুমিত্রা। হাত়্ তাত মোরে কিছু কোরো না জিজ্ঞাসা । 
আমি ছুর্ভাগিনী নারী কোথা ফেলিলাঁম 


পশ্কম অস্কু। 


ক্ষু্র এ চরণ মোর, হিংসা শতফণ। 
উঠিল গঞ্জিয়া ! মোরে শুধায়ো না কিছু! 
বুদ্ধহীনা আমি ! তুমি সব জান ভাই ! 
তুমি জ্ঞানী, তুমি বীর, আমি পরপ্রান্তে 
মৌন ছায়া। তুমি জান সংসারের গতি, 
আমি শুধু তোগারেই জানি। 

কুমার । মহারাজ, 
আমাদের শক্র নহে জাঁলন্ধরপতি 3 
নিতান্তই আপনার জন। কাশ্মীরের 
শক্র তিনি, আসিছেন শত্রভাব ধরি । 
অকাতরে সহিযাছি নিজ অপমান, 
কেমনে উপেক্ষা করি রাজ্যের বিপদ ! 

চন্দ্রসেন। সে জন্ত ভেবে না বৎস, যথেষ্ট রয়েছে 
বল। কাশ্মীরের তরে আশঙ্কা কিছুই 
নাই । 

কুনার। মোর হাতে দাও সৈম্তভার ! 

চন্দ্রসেন। দেখা 
বাবে পরে । আগে হতে প্রস্তত হইলে 
অকারণে জেগে ওঠে যুদ্ধের কারণ । 
আবশ্তক কালে তুমি পাবে সৈম্তভার। 


দেল. 


বেবতী। 


সুমিত্রা ও 


লুবনা । 


বাজ! ও রখণা । 
রেবতীর প্রবেশ । 


কে চাহিছে সৈন্য ভার ? 

কুমার । প্রণাম জননী । 
যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়ে তুমি এসেছ পলায়ে, 
নিতে চাঁও অবশেষে ঘরে ফিরে এসে 
সৈম্ত ভার ? ভুমি রাজপুত্র ? তুমি চাও 
কাশ্মীরের সিংহ'সন ? ছিছি লজ্জাহান ! 
বনে গিয়ে থাক লুকাইরা । সিংহাসনে 
বস যদি, বিশ্বস্থদ্ধ সকলে দেখিবে 
কনক-কিরীট চূড়া কলঙ্কে অক্ষিত। 


কনা । অধিক কহিতে কথা নাহিক সময় । 


বেবতী | 


মিত্রা । 


দ্বাপে এল শক্র দল আঁমাবে করিতে 
আক্রমণ | তাই আমি সৈন্ঠ ভিক্ষা মাগি 
তোমারে করিত বন্দী অপরাধী ভাবে. 
জালন্ধর রাঁজকরে করিব অর্গণ 1... : 
মাজ্জনা করেন ভাল, নতুবা যেমন 

বিধান করেন শাস্তি নিয়ো নতশিরে । 
ধিক্‌ পাপ! টুপ কর মাতা । নারী হতে 
দিয়েন! দিয়োন1 হাত রাজকাধ্যে মাতত, 
সবারে আনিবে টানি অমঙ্গলপাশে __ 
আপনি পড়িবে। হেথা হতে চল ফিবে 


পঞ্চম অঙ্ক । ৮১ 


দয়ামায়াহীন ওই সা বুর্ণযমান 

কম্মচক্র ছাড়ি । 
কুমার । মহারাজ, কি আদেশ ? 
চন্দ্রসেন। বৎস তুমি অনভিজ্ঞ ; রাজকাধ্যে কতু 

ত্বরা নাহি খাটে । সহলের শুভাশুভ 

কেমনে করিব স্থির মুহূর্তের মাঝে ! 
কুমার । নিদ্ধয় বিলম্ব তব! 

প্রণাম, বিদায় । 
স্থমিত্রীকে লইয়। প্রস্থান 


ভয়। 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কাশ্মীর । 
শিবির । 


বিক্রমদেব, জয়সেন, যুধাজিত । 


কোথার সে পালাবে রাজন্‌ ! ধরে এনে 
দিব তারে রাজপদে । বিবর দুয়ারে 
আগ্ দিলে বাহিরিয়া আসে ভূজঙ্গম 
উত্তাপকাতর । সমস্ত কাশ্মীর ঘিরি 
লাগাব আগুন ; আপনি সে ধরা দিবে । 


বিক্রম । এতদূর এন্ক পিছে পিছে-কত বন, 


যুধাজিৎ 


বিক্রম । 


কত নদী, কত তুঙ্গ গিরিশুঙ্গ ভাঙ্গি ;- 
আজ সে পালাবে হাত ছেড়ে ? চাহি তারে, 
চাহি তারে আমি! সে না হলে সুখ নাই 
নিদ্রা নাই মোর । শীঘ্র না পাইলে তারে 
সমস্ত কাঁশ্শীর আমি খণ্ড দীর্ণ করি 
দেখিব কোথ! সে আছে! 

ধরিবারে তারে 
পুরক্ষার করেছি ঘোষণা 

তারে পেলে 


অন্যকার্্যে দিতে পাঁরি হাঁত। রাজ্য মোর 
রয়েছে পড়িয়া ; শূন্যপ্রায় রাঁজকোঁষ ; 
ভর্ভিক্ষ হয়েছে রাজা অরাজক দেশে 


. ফিরিতে পারিনে তবু। এ কি দৃঢ়পাশে 


'্হরী। 


ন্ক্রম। 


আমারে করেছে বন্দী শক্র পলাতক !; 
সচকিতে সদ1 মনে হয়, _ এই এল, 

এই হুল, ওই দেখা যায়, ওই বুঝি 

উড়ে ধুলা, আর দেরি নাই, এই বাঁর 
বুঝি পাব তারে ধাবমান ঘনশ্বাস 
ত্রস্তআাথি মুগপম। শীঘ্র আন তারে 
জীবিত কি মুত ! ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাক 
মায়াপাঁশ ! নতুবা ষাকিছু আছে মোর 
সব বাবে অধঃপাতে। 


প্রহরীর প্রবেশ । 


রাজ! চক্দ্রসেন, 
মৃহিষী রেবতী, এসেছেন ভেটিবার 
তরে। 
তোমরা সরিষা যাও । (প্রহরীকে) নিয়ে এস 
তাহাদের প্রণাম জানায়ে। 
অন্ঠ সকলের প্রস্থান । 
কি বিপদ! 


চন্দন। 


রানা ও বাণী । 


আসপিছেন শ্বীশুড়ি আমার! কি বলিব 
শুধাইলে কুমারের কথী ? কি করিব 
মার্জনা চাহেন যদি যুবরাজ তরে ? 
সহিতে পারিনে আমি অশ্রু রম্ণীর | 


চক্দসেন ও রেবতীর প্রবেশ ॥ 


প্রণাম! প্রণাম আব্যা। 
চিরজীবী হও ! 


রেবতী । জয়ী হও পুর্ণ হোক্‌ মনস্কাম তব ! 
চন্দ্রসেন। শুনেছি তোমার কাছে কুমার হয়েছে 


বিক্রম্গ । 


চন্দ । 


অপরাধী ? 
অপমান করেছে আমারে । 


বিচারে কি শাস্তি তার করেছ বিধান ? 


বিক্রম । বন্দীভাবে অপরাধ করিলে স্বীকার 


রেবতী 


[ব্ক্রম। 


মাজ্জনা করিব ! 

এই শুধু? আর কিছু 
নহে? অবশেষে মাজ্জনা করিবে যদি 
তবে কেন এত ক্লেশে এত সৈম্ত লয়ে 
এত দূরে আসা ? 
| ভর্তসনা কোরোনা মোরে 
রাজার প্রধান কাজ আপনার মান 
রক্ষা করা । (€ে মস্তক মুকুট বহিছে 


1 
4 


'বক্রম। 
রেবভী। 


[বন্তরম | 


উঠি 


পশন্চম অন্ধ । ৮৫ 


অপমান পারে না বহিতে । মিছে কাঁজে 
আসিনি হেথায়। 
ক্ষমা তাঁরে কর, বতস, 
বালক সে অন্পবুদ্ধ। ইচ্ছা কর যদ্দি 
রাজা হতে করিষো বঞ্চিত-- কেড়ে নিয়ে 
সিংহাঁসন-অধিকাঁর। নিব্বাসন সেও 
ভাল, প্রাণে বধিযো না! 
চাহি না বধিতে | 
তবে কেন এত অক্স এনেছ বহিয়া ? 
এত অসি, শর ? নিদ্দোধী সৈনিকদের 
বধ করে যাবে, যথার্থ ঘে জন দোষী 
ক্ষমিবে তাহারে? 
বুঝিতে পাঁরিনে দেবি, 
কি বলিছ তুমি । 
কিছু নয়, কিছু নয়। 
আঁমি তবে বলি বুঝাইয়া । সৈন্য যবে 
মোর কাছে মাগিল কুমার- আমি তাত্রে 
কহিলাম, বিক্রম মেহের পানর মোর, 
তার সনে যুদ্ধ নাহি সাজে । সেই ক্ষোভে 
ক্রুদ্ধ যুবা প্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়া 
বিদ্রোহে করিল উত্তেজিত। অসন্তুষ্ট 
মহারাঁণী তাই। বাজবিদ্রোহীর শাস্তি 


রাঁজ। ও কাঁণী। 


করিছে প্রার্থনা তোমা কাছে। গুরু দণ্ড 
দিয়ে। না তাহারে, সে ষে অবোধ বালক । 
আগে তারে বন্দী করে আনি । তার পরে 
বথাযোগ্য করিব বিচার । 
প্রজাগণ 

লুকারে রেখেছে তারে । আগুণ জালা ও 
ঘরে ঘরে তাহাদের । শম্তক্ষেতর কর 
ভারখার। ক্ষুধা রাক্ষসীর হাতে পপি 
দাও দেশ, তবে তারে করিবে বাহিব । 
চুপ কর চুপ কর রাণী। চল বঙস 
শিবির ছাড়িয়া চল কাশ্মীর প্রাসাদে ! 
পরে যাব অগ্রসর ভুও মহারাজ | 

চন্দরসেন ও রেবভীর প্রস্তান 
ওরে হিংস্র নারী! ওরে নরকাগ্িশিখা ! 
আমি কি তোদের কেহ ! এ হিংসা আমার 
চোর নহে, জ্রুর নহে, নহে ছন্সবেশা । 
প্রচণ্ড প্রেমের মত এ প্রবল জালা 
অভ্রভেদী সর্বগ্রাসী উদ্দাম উন্মাদ 
ছর্ণিবার ! নহি আমি তোদের আত্মীয়। 
নাহি এ ললাটে মোর লোভের লিখন. 
অধরে শাণিত রেখা, উষ্ণতিক্ত বাণী 
খুণীর ছুরির মত বক্র বিষমাখা। 


পঞ্চম অঙ্ক । 


ভে বিক্রম, ক্ষাস্তকর এ সংহার খেলা । 

এ শ্বশান-নৃত্য তব থামাও, থামাও, 
নিবাও এ চিতা ! পিশাচ পিশাচী যভ 
অতৃপ্ত হৃদয়ে লয়ে দীপ্ত হিংসাহ্ুষা 

কিরে ঘাক্‌ রুদ্ধ রোষে, লালাস্িত লোভে ! 
দেখিব কেমন করে আপনার বিবে 
আপনি জরিয়! মরে নব্-বিষধন্ত ! 

রমণীর হিংজ্রমুখ স্ুচিময় যেন_- 

কি ভীবণ কি নিষ্টুর, বীভৎস, কুৎ্সিৎ ! 


চরের আবেশ | 
ত্রিটুড়ের অভিমুখে গেছেন কুনার | 
এ সংবাদ বাখিয়ো গোপনে ! একা আমি 


বাব সেথা মুগন্ার ছলে । 
যে আদেশ । 


অধর । 


(বক্রম। 


যন্ঠ অঙ্ক । 
প্রথম দুশ্যা, | 


ভ্রিচ্ড । 
গ্রমোদবন । 
বিক্রমদেব, অমকূরাজ । 

স্তোমারে করিস সমর্পণ, যাহা আছে 
মোর। তুমি বীর, তুমি রাজ-অধিরাঁজ 
হব যোগ্য কন্ঠ! মোর, তারে লহ তুমি ! 
সহকার মাধবিকালতার আঁশ্রর | 
শণেক বিলম্ব কর, মহারাজ, তারে 
পিই পাঠাইয়1। (প্রস্থান, 

কি মধুর শান্তি হেথা । 
শান্তি নে শীতল এত, এমন গম্ভীর, 
এমন নিস্তব্ধ তবু এমন প্রবল' 
উদার সমুদ্রসম, বহুদিন ভূলে 
ছিনু বেন! মনে হয়, আমার প্রাণের 
অনন্ত অনল দাহ, সেও বেন হেথা 
হারাইর। ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ, 
এত ছানা, এত স্থান, এত গভীরতা ! 


মুষ্ঠ অঙ্ক ৮৯ 


মখি সহিত ইলার প্রবেশ । 


একি অপরূপ মুর্তি! চরিতার্থ আমি ! 
আসন গ্রহণ কর দেবি! কেন মৌন, 
নতশির, কেন ম্নীনমুখ, দেহলতা 
কম্পিত কাতর ? কিসের বেদন। তব ? 
(নতজানু) শুনিয়াছি মহারাজ-অধিরাঁজ তুমি, 
সসাগরা ধরণীর পতি । ভিক্ষা আছে 
তোমার চরণে ! 

উঠ, উঠ, হে সুন্দরি ! 
তব পদ-স্পর্শ যোগ্য নহে এ ধরণী 
ভূমি কেন ধুলাম্ন পতিত ? চরাচরে 
কিবা আছে অদেয় তোমারে ? 

মহারাজ, 

পিত। মোরে দিয়াছেন সপি তব হাতে; 
আপনারে ভিক্ষা চাহি আমি । ফিরাইয়! 
দাও মোরে। কত ধন রত্র রাজ্য দেশ 
আছে তব, ফেলে রেখে যাঁও তুচ্ছ মোরে 
ভূমিতলে ; তোমার অভাব কিছু নাই! 
আমার অভাঁব নাই ? কেমনে দেখাব 
গোপন সদর ? ধনরত্র কোথা সেথা ? 


১০ রাজ ও বাণী । 


কোথা সসাগরা ধরা! ? সব শূন্যময় ! 
অন্ত কিছু না থাঁকিত যদি,--শুধু তুমি 
থাকিতে আমার-- 

ইলা।  (উঠিষ্বা) লহ তবে এ জীবন 
চামবা ঘেমন কনে বনের হরিণী 
নিয়ে বাও, বুকে তাঁর তীক্ষতীর বিধে, 
25মনি হৃদয় মোর বিদীর্ণ করিয়া 
জীবন কাড়িয়। আগে, তাঁর পরে মোবে 
লিয়ে যাও ! 

বিক্রন | কেন দেবি মোর পরে এত 
অবহেলা % আমি কি নিতীস্ত তৰ যোগা; 
নহি বাল! 1 এত রাজ্য করিয়াছি জয়, 
[ক্ষ করে তবুও কি পাব না তোমার 
ছুল্ভ হুদয় ? 

ইলা । সেকি আর আছে মোর ? 
সমস্ত সঁপেছি যাঁরে, বিদায়ের কালে 
জদম় সে নিয়ে চলে গেছে । 'বলে গেছে-- 
ফিরে এসে দেখা দেবে এই উপবনে । 
কদিন হুল! বনপ্রান্তে দিন আর 
কাটেনাক ! পথ চেয়ে সদা পড়ে আছি » 
যদি এদে দেখিতে না পায় ফিরে বা, 
আর যদি ফিরিয়া নান্সাসে ! মহাবাঁজ, 


বিররমূ। 


বিক্রম । 
ইলা । 


বিভ্রম। 


বঠ অস্ক। ৯১ 


কোথা নিয়ে যাবে রেখে যাঁও তাঁর তরে 
যে আমায় ফেলে রেখে গেছে! 
নাজানি সে 
কোন্‌ ভাগ্যবান ! সাবধান, অতি-প্রেম 
সহে নাবিধির। শুন তবে মোর কথা । 
এককালে চরাচর তুচ্ছ করি আমি 
শুধু ভালবাসিতাম 7; সে প্রেমের পরে 
পড়িল বিধির হিংসা ) জেগে দেখিলাষ 
চরাঁচর পড়ে আছে, প্রেম গেছে ভেঙ্গে! 
বসে আছ যার তরে কি নাম তাহার ? 
কাশ্মীরের মুবরাজ--কুমার তাহার 
নাম। 
কুমার? 
তারে জান তুমি ! কেই বা! 
না জানে ! সমস্ত কাশ্মীর তারে দিয়েছে 
হাদয়। 
কুমার ? কশ্মীিরের যুবরাজ ? 
সেই বটে মহারাজ ! তার নাম সদা 
ধবনিছে চৌদিকে ! তোমারি সে বন্ধু বুঝি। 
হৎ সে, ধরণীর যোগ্য অধিপতি | 
তাঁহার সৌভাগ্যরবি গেছে অস্তাচলে, 
ছাড় তার আশা ! শিকারের মুগদ্ম 


* 


ইলা । 
বিক্রম । 


রাজা ও রাণী। 


সে আজ তাড়িত, ভীত, আশ্রয়বিহীন, 
গোপন অরণ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে । 
কাশ্মীরের দীনতম্‌ ভিক্ষাজীবী আজ 
সুখী তার চেয়ে ! 
কি বলিলে মহারাজ ? 

তোমর। বসির! থাক ধরাপ্রাস্ত ভাগে ; 
শুধু ভালবাস । জাননা বাহিরে বিশ্বে 
গরজে সংসার 5 কন্মশসোতে কে কোথায় 
ভেসে যার ) ছল ছল বিশাল নয়নে 
তোমরা চাহিয়া থাক ! বুথা তার আশা ! 
সত্য বল মহারাজ, ছলনা কোরো না। 
জেনো এই অতি ক্ষুদ্র রমণীর প্রাণ, 
শুধু আছে তারি তরে, তারি পথ চেয়ে ! 
কোন্‌ গৃহহীন পথে কোন্‌ বনমাঝে 
কোথা ফিরে কুমার আমার ? আমি বাব, 
বলে দাও--গৃহ ছেড়ে কখনো যাইনি, 
কোথা বেতে হবে ? কোন্"দিকে, কোন্‌ পথে ? 
বিদ্রোহী সে, রাজসৈন্য ফিরিতেছে সদা 
সন্ধানে তাহার । 

তোমরা কি বদ্ধু নহ 
তার £ তোমরা কি রক্ষী করিষে না তারে ? 
রাজপুত্র ফিরিতেছে বনে, তোমরা কি 


বিক্রম 


ধন্ট অঙ্ক । 


রাজা হয়ে দেথিবে' চাহিয়া? এতটুকু 
দয়া নেই কারো? প্রিষতম প্রিয়তম, 
আমি ত জানিনে, নাথ, সঙ্কটে পড়েছ, 
আমি.হেথা বনে আছি তোমার লাগিয়া । 
অনেক বিলম্ব দেখে মাঝে মাঝে মনে 
চকিত বিদ্যুত সম বেজেছে সংশর । 
গুনেছিনগ এত লোক ভালবাসে তারে 


কোথা তার বিপদের দিনে? তুমি না কি 


পৃথিবীর রাজা? খিপন্নের কেহ নহ? 
এত সৈন্য, এত ঘশ, এত বল নিয়ে 

দুরে বসে রবে ? ভবে পথ থলে দাও ! 
জীবন ঈপিৰ একা অবলা! রমণী ! 

কি প্রবল প্রেম! ভালবাঁধ” ভালবাস 
এমনি সবেগে চির দিন ! যে তোমার 
হৃদয়ের রাজা, শুধু তাঁরে ভালবাস! 
প্রেমস্বর্চ্যুত আমি, তোখাদের দেখে 
ধন্য হই! দেবি, চাহিনে তোমার প্রেম; 
স্ষ্ক শাখে ঝরে ফুল, অগ্ত তরু হতে 

ফুল ছিড়ে নিয়ে তারে কেমনে সাজাব ? 
আমারে বিশ্বাস কর--আমি বন্ধু তব) 
চল মোর সাথে, আমি তারে এনে দেব; 


ইলা । 


বিক্রম । 


রাজ ও রাণী 


সিংহাসনে বসায়ে কুমারে-তার হাতে 
যপি দিব তোমারে কুনারী ! 

মহারাজ, 
প্রাণ দিলে মোরে ! যেথা ঘেতে বল, যাব । 
এস তবে প্রাস্তত হইয়া । বেতে হবে 
কাশ্মীরের রাজধানী মাঝে! 

(ইলা ও সখীর প্রস্থান ।) 

যুদ্ধ নাহি 

ভাল লাগে। শান্তি আরে! অসহা দ্বিগুণ। 
গ্হহীন পলাতক, তুমি সখী মোর 
চেয়ে; এ সংসারে যেথা বাও, সাথে থাকে 
বমণার অনিমেষ প্রেম, দেবতার 
এবদৃষ্টসম) পবিত্র কিরণে ভাবি 
দাপ্তি পার বিপদের মেঘ, স্বর্ণনয্র 
সম্পদের মত। আমি কোন্‌ সুখে ফিরি 
দেশ দেশাস্তরে, স্কান্ধে বহি জয়ধবজা, 
অন্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত প্রাণ 
কোথা আছে কোন্‌ ত্সিপ্ধ হৃদয়ের মাঝে 
প্রশ্ম,টিত শুভ্রপ্রেম শিশির শীতল ! 
ধুয়ে দাঁও, প্রেমমরি, পুণ্য অশ্রজলে 
এ মলিন হস্ত মোর.রুক্তকলুধিত ! 


গ্রহনী । 


বিক্রম । 


দেবখ। 


বণ্ঠ অঙ্ক | ৯৫ 


প্রহরীর প্রবেশ । 


প্রাঙ্গণ এসেছে মহারীজ, তব সাথে 
সাক্ষাতের তরে 
নিয়ে এস, দেখা বাক ! 
দেবদতের প্রবেশ । 


রাজার দোহাই ! বাক্ষণেরে রক্গী কর । 


বিক্রম ! একি! ভুমি! কোথা হতে এলে? অনুকুল 


দেব। 


বিক্রম | 


দেখ। 


দৈব মোর পরে! তুমি বন্ধুরত্ব মোর ! 
তাঁই বটে, মহারাজ, রত্ব বটে আমি ! 
অতি যত্তে বন্ধ করে রেখেছিলে ভাই । 
ভাগ্যবলে পলায়েছি খোলা পেয়ে দ্বাব ! 
আবার দিয়ো না অপি প্রহরীর হাতে 
রত্বভ্রমে ! আমি শুধু বন্ধ্রত্র নি, 
্রাঙ্গণার স্বামীর্ত্র আমি! সেকি হার 
এতদিন বেঁচে আছে আর ? 
একি কথা! 

আমিত জানিনে কিছু, এত কাল রুদ্ধ 
আছ তুমি! 

ভুমি কি জানিবে মহারাজ ! 
তোমার প্রহরী ছুটো জানে । কত শাস্ত্র 
বলি তাহাদের, কত কাব্যকথা, "শুনে 


'বৃক্রম | 


দেব । 


বাজা ও বাণী । 


মুর্খ দুটো হাসে! একদিন বর্ষ দেখে 
বিরহ ব্যথায় মেঘদূত কাঁব্যখানা 
শুনালেম দৌহে ডেকে 5 গ্রাম্য মুর্খ ছুটে, 
পড়িল কাতির হয়ে নিদ্রার আবেশে ! 
তথনি ধিক্কারভরে কারাগুহু ছাড়ি 
আসিন্ চলিয়া! বেছে বেছে ভাল লোক 
দিয়েছিলে বিরহী এ ব্রাহ্মণের পৰে ! 
এত লোক আছে সখা অধীনে তোমার 
কাব্য বোঝে এমন কি ছিল না ছুজন ? 
বন্ধবর, বড় কষ্ট দিয়েছে €তামাঁনে ! 
বে পাষও রেখেছিল রুধিয় তোমায় 
সমুচিত শাস্তি দিব তাঁরে। নিশ্চঘ্ন সে 
ক্রুরমতি জয়সেন। 

শাস্তি পরে হবে। 
আপাতিত যুদ্ধ রেখে, অবিলম্বে দেশে 
ফিরে চল । সভ্য কথ! বলি, মহারাজ, 
বিরহ সামান্ত ব্যথা নয়; এবার তা 
পেরেছি বুঝিতে ! আগে আমি ভাবিতাম 
শুধু বড় বড় লোক বিরহেতে মরে ) 
এবার দেখেছি, সামান্ঠি এ ব্রাহ্মণের 
ছেলে, এরেও ছাড়ে না পঞ্চবাঁণ ; ছোট 
বড় করে না বিচার ! 


বিক্রম | 


বব। 


ষষ্ট অঙ্ক,। | ৯৭ 


যম আর প্রেম 
উভয়েরি সমদৃষ্টি সর্কভৃতে। বন্ধু 
ফিরে চল দেশে । কেবল, আবার যাঁছে 272 ২/৮5-' 
এক কাজ বাকি আছে। তুমি লহ ভার। 
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকাইয়া, 
্ুডুলাজের কাছে পাইবে সন্ধান । 
তার কাছে যেতে হবে। বোলো তারে সখে, 
আর আমি শক্ত নহি। অস্ত্র ফেলে দিয়ে 
বদে আছি প্রেমে বন্দী করিবারে তারে ! 
আর সথা,- আর কেহ বাদ থাকে সেথা 
যদি দেখা পাঁও আর কারো-- 
জানি, জানি_- 
তার কথ। জাঁগিতেছে হৃদয়ে সতত! 
এতক্ষণ বলি নাই কিছু । মুখে যেন 
সরে না বচন। এখন তাহার কথা 
বচনের অতীত হয়েছে। সাধবী তিনি, 
তাই এত হুঃখ তার । তারে মনে করে 
মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীর কথা! 


কুমার । 


স্থমিত্রা। 


কুমার ।, 


স্ুমিত্রা। 


দ্বিতীয় দৃশ্ট । 
অরণ্যে। 
কুমারসেন ও স্থমিত্রা | 


শঙ্কর পড়েছে ধরা । রাজ্যের সংবাদ 
নিতে গিয়েছিল বৃদ্ধ, গোপনে ধরিয়া 
ছদ্মবেশ । শক্রচর ধরেছে তাহারে । 
নিয়ে গেছে জয়সেন কাছে। শুনিরাছি 
চলিতেছে নিষ্ঠুর পীড়ন তা”র পরে-__- 
তবু সে অটল । একটি কথাও তারা 
পারে নাই মুখ হতে করিতে বাহির! 

হায় বৃদ্ধ প্রভৃবৎ্সল ! প্রাণাধিক 
ভালবাস যাঁরে, সেই কুমারের কাজে 
সঁপি দিলে তোমার কুমারগত প্রাণ ! 

এ সংসারে সব চেয়ে বন্ধু সে আমার, 
আজন্মের সখ। | অতি বুদ্ধ জীর্ণ দেহ, 
কেমনে সে সহিছে যন্ত্রণা? আমি হ্থো 
সুখে আছি লুকাঁয়ে বসিয়া । 

আমি যাই, 

ভাই। ভিখারিণীবেশে সিংহাসন তলে 
গিয়া”শঙ্করের প্রাণভিক্ষা মেগে মাসি ! 


ষষ্ঠ অঙ্ক 


হি 
হর 


দিবে ফিরাইয়া। তোমার পিতার রাজ্য 
হবে নতশির। বজ্রসম বাজিবে সে 
মন্দ গিয়ে মোর। 

কাঠ্রিয়ার প্রবেশ । 


কুমার । (অগ্রসর হইয়া) বন্ধ আজি কি সংবাদ ? 

কাঠুরিয়া। জয়সেন কাল রাত্রে জ্বালায়ে দিয়েছে 
নন্দীগ্রাম; আজ আসে পাওুপুর পানে । 

কুমার । হায়, ভক্ত প্রজা মোর, কেমনে তোদের 
রক্ষা করি ? ভগবান, নির্দোষ দীনের 
পরে নির্ধিয় কেন গো? 

কাঠ্রিয়া | জমিত্রার প্রতি) জননি, এনেছি 


কাষ্ঠভার, রাখি শ্রীচরণে ! 
সুমিত্রা। বেঁচে থাক ! (কোঠুরিয়ার প্রস্থান) 
মধুজীবীর প্রবেশ । 
কুমীর। কি সংবাদ? 
মধু। সাবধানে থেকো যুবরাজ । 


তোমারে যে ধরে দেবে জীবিত কি মৃত 

পুরফার পাইবে সে, ঘোষণা করেছে 

যুধাজিৎ। বিশ্বাস কোরে! না কারে প্রভু । 
কুমা। বিশ্বাস করিয়া মরা ভাল ১--অবিশ্বাস 


১০০ রাজ ও বাণী 


কাহারে করিব? তোরা সব অনুরক্ত 
বন্ধ মোর সরল হৃদয়! 

মধু। | ম! জননি, 
এনেছি সঞ্চয় কৰে কিছু বনমধু, 
দর করে কর মা গ্রহণ । 


আমরা । ভগবান 
মঙ্গল করুন তোর । 
(মধুজীবীর গ্রস্থান 
শিকারীর প্রবেশ | 
শিকা। জয় হোক্‌ প্রভূ । 


ছাঁগ শিকারের তরে যেতে হবে দুলে 

গিরিদেশে, দুর্গম সে পথ | তব পদে 

প্রণাম করিয়া যাব। জয়সেন গৃহ 

. মোর দিয়েছে জালাঁয়ে । 

কুমার। | ধিক সে পিশাচ! 

(শকা। আমরা শিকারী । যতদিন বন আছে 
আমাদের কে পাঁরে করিতে গৃহহীন ? 
কিছু খাদ্য এনেছি জননী, দরিদ্রের 

তুচ্ছ উপহার । আশীর্ষাদ কর যেন 

ফিরে এসে আমাদের যুবরাঁজে দেখি 


সিহাসনে। 


কুমার । 


কুমার । 


স্মিত্রা | 


কুমার 


বঠ অঙ্ক । ০ 


(বাহু বাঁড়াইয়1) এস আলিঙ্গনে । 
শীকারীর প্রশ্থান। 


চরের প্রবেশ । 


গতরাত্রে গীধকুট 
জালারে দিয়েছে জয়সেন। গৃহহীন 
গ্রামবাসীগণ আশ্রর নিয়েছে গিয়ে 
মন্দুর অরণ্যমাঝে | 
(প্রস্থান |) 
আর ত সহেনা। 
ঘুণা ভয় এ জীবন করিতে বহন 
সহজ্রের জীবন করিয়া ক্র । 
চল 
মোরা ছুইজনে বাই রাঁজসভা। মাঝে ; 
দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে জালন্ধর 
স্পর্শ করে কেশ তব! 
শঙ্কর বলিত,__- 
“প্রাণ যায় সেও ভাল, তবু বন্দীভাঁবে 
কখনে। দিয়ো না ধরা |” পিতৃসিংহাঁসনে 
বসি বিদেশের রাজা, দণ্ড দিবে মোরে 
বিচারের ছল করি- একি সহ হবে? 


স্থমিত্রা | 


কুমার! 


স্মিত । 
কুমার । 


স্মিত্র! |. 
কুমার । 


স্মিত । 


রাজা ও রাণী 


অনেক সহেছি বোন্‌, পিতৃপুরুষের 
অপমান সহিব কেমনে ? 
তার চেনে 
মৃত্যু ভাল । 
বল, বোন, বল, “তাঁর চেয়ে 
মৃত্যু ভাল 1” এই ত তোমার যোগ্য কথা 
তাড়িত পশুর মত লুকায়ে লুকায়ে 
নিশিদিন মরে থাকা এক দণ্ড একি 
উচিত আমার ? 
ভাই-- 

আমার লাগিয়! 
ছারখার হয়ে যাঁয় সোপার কাশ্মীর, 
পথে পথে বনে বনে কীদিয়! ফিরিছে 
গৃহহীন প্রজা, পতিপুত্রহীন নারী ; 
তবু আমি কোন মতে বাঁচিব গোপনে ? 

তার চেয়ে মৃত্যু ভাল! 
বল তাই বল! 
প্রতি দিন একে একে সঁপিতেছে প্রাণ 
অনুর্ক্ত ভক্তগণ আমারে বাচাতে । 
তবু আমি তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে 
জীবন করিব ভোগ--এ কি বেঁচে থাকা 
এর চেয়ে মৃত্যু ভাল ! 


কুমার । 


সুমিত্রা । 
কুমার | 


নষ্ট অস্ক | ১০৩ 


তবে শোন বোন্‌ 

আমার চরণ ছুয়ে করহ শপথ 
যে কথা বলিব তাহ্থা করিবে পালন 
যতই কঠিন হোক ! 

করিন্ধ শপথ । 
এ জীবন দিব বিসর্জন ! তার পরে 
তুমি মোর ছিন্নমুণ্ড নিজহস্তে লয়ে 
জাঁলন্ধর রাঁজকরে দিবে উপহার । 
বলিও তাহারে--“কাশ্শীরে অতিথি তুমি 
ব্যাকুল হয়েছ এত যে দ্রব্যের তরে 
কাশ্মীরের যুবরাজ দিতেছেন তাহা 
পাঠাইয়ী তোমা কাছে আতিথ্যস্বরূপে 1” 
মৌন কেন বোন? সঘনে কীপিছে কেন 
চরণ তোমার ? বস এই তরুতলে ! 
পারিবে না তুমি? একান্ত অসাধ্য একি? 
তবে কি ভৃত্যের হস্তে পাঠাইতে ভবে 
তুচ্ছ উপহার সম এ রাঁজমস্তরক ! 
দুঃসহ এ কাঁজ__তাইত তোমার পরে 
দিতেছি দুরূহ ভার । অন্ষি প্রাণাঁধিকে, 
মহৎ হৃদয় ছাঁড়া কাহারা সহিবে 
জগতের মহাকেেশ যত? বল, বোন্‌, 
পারিবে করিতে ? 


পাত্রিব। 
দাড়াও তবে। 

সমস্ত হদয়মন উঠাও জাগায় 1 
আপন বেদন। ভারে পোড়ো না ভাঙ্গিয়া ! 
অভাগিনী ইলা! 

তারে কি জীনিনে আমি 
হেন অপমান লয়ে সেকি মোরে কড় 
বাঁচিতে বলিত ? সে আমার ঞ্লবতারা 
মৃহত মৃত্যুর দিকে দেখাইছে পথ। 
কাল পূর্ণিমার তিথি মিলনের রাত ; 
জীবনের গ্রানি হতে মুক্ত বৌত ভরে 
চির মিলনের বেশ করিব ধারণ। 
চল বোন। আগে হতে সংবাদ পাঠাই 
দূতমুখে রাজসভ| মাঝে, কাল আমি 
বাব ধরা দিতে । তাহা! হলে অবিলম্বে 
শন্কর পাইবে ছাড়া- বান্ধব আমার | 


তৃতীয় দৃশ্য 
কাশ্শীর বাজসভ। 
বিক্রমদেব, চক্রসেন । 


বিক্রম । আধ্য, তুমি কেন আজ নীরব এমন ? 
মাজ্জন্? ত করেছি কুমারে ! 

চন্দ্র । ভুমি তারে 
সাঁজ্জন। করেছ । আমি ভত এখনো তার 
বিচার করিনি । বিদ্রোহী সে মোর কাছে 
এবার তাহার শাস্তি দিব। 


বিক্রম | কোন্‌ শাস্তি 
করিয়াছ স্থির ? 
চন্দ্র | সিংহাসন হতে তারে 
করিব বঞ্চিত। 
বিক্রম । অতি অসম্ভব ক্ষথ ! 


সিংহাসন দিব তারে নিজ হস্তে আমি ! 
চন্ত্র। কাশ্ীরের সিংহাসনে কি আছে তোমার 
অধিকার ? 
বিক্রম । বিজরীর অধিকার-_ 
চন্দ্র । তুমি 


বিক্রম | 


চন্ত্র 


বিক্রম । 


চস্র। 


প্রহ 


রাজা ও রাঁণী। 


হেথা আছ বন্ধুভাবে অতিথির মত্ত । 
কাশ্মীরের সিংহাসন কর নাই জয়। 
বিনাযুদ্ধে করিয়াছে কাশ্মীর আমারে 
আত্মসমর্পণ। যুদ্ধ চাঁও, যুদ্ধ কর, 
রয়েছি প্রস্ত। আমার এ সিংহাসন 
যারে ইচ্ছা দিব। 

তুমি দিৰে! জানি আমি 
গর্ধিত কুমারসেনে জন্মকাল হতে । 


সেকি লবে আপনার পিতৃসিংহাঁসন 


ভিক্ষার স্বরূপে ? প্রেম দাও প্রেম লবে, 
হিংসা দাও প্রতিহিংসা লবে, ভিক্ষা দাও 
গ্বণাভরে পদাঁঘাঁত করিবে তাহাতে ! 
এত গর্ব যদি তবে আপনি সে কতু 
আঁসিত কি ধরা দিতে? 
তাই ভাবিতেছি, 
বুঝি ইহা মিথ্যা পরিহাস । দৃপ্ত যুবা 
সিংহসম। সেকি আজ স্বেচ্ছায় আসিবে 
শৃঙ্খল পরিতে গলে? জীবনের মায়া 
এতই কি বলবান ? 
প্রহরীর প্রবেশ। 

| শিবিকার দ্বার 

রুদ্ধ করি যুববাজ আসিছে প্রাসাদে । 


৯৭৭ 


বিক্রম। শিবিকার দ্বার রুদ্ধ? 


চত্ত্র । 


দেব। 


সেকি আর কু 
দেখাইবে মুখ ? আপনার পিতৃরাজ্যে 
আসিছে সে স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে ; রাজপথে 
লোকারণ্য চারিদিকে, সহস্বের আখি 
রয়েছে তাকায়ে। কাঁশ্ীরললন। যত 
গবাক্ষে দাড়ায়ে। উৎসবের পূর্ণচন্দ্ 
চেয়ে আছে আকাশের মাঝখান হতে ! 
সেই চিরপরিচিত গৃহ পথ হাট 
সরোবর মন্দির কানন ; পরিচিত 
প্রত্যেক প্রজার মুখ- কোন্‌ লাজে আজি 
দেখ। দিবে সবারে সে ? মহারাজ, শোন 
নিবেদন। গীতবাদ্য বন্ধ করে দাও | 
এ উত্সব উপহাস মনে হবে তার ! 
ভাবিবে সে আজ রাত্রে দীপালোক দেখে, 
নিশীথ তিমিরে পাছে লজ্জা! ঢাকা পড়ে 
তাই বুঝি এত আলো। এ আলোক শুধু 
অপমান-পিশাচের পরিহাস হাসি! 
জয়োস্ত রাজন! কুমারের অন্বেষণে 
বনে বনে ফিরিয়াছি। পাই নাই দেখা । 
আজ শুনিলাম না কি আসিছেন তিনি 
হস্বচ্ছার নগরে ফিরি। তাই চলে এনু। 


১০৮ 


বিক্রম । 


সকলে। 
প্রথম ।. 


বানা ও রাণা। 


করিব রাজার মত অভ্যর্থনা তারে। 
তুমি হবে পুরোহিত অভিষেক কালে। 
পূর্ণিমা নিশীথে আজ কুমারের সনে 
ইলার বিবাহ হবে, করেছি তাহার 
আয়োজন | 
নগরের ব্রাঙ্গণগণের প্রবেশ । 
মহারাজ, জয় হোক্‌। 
করি 
আশীর্বাদ, ধরণীর অবীশ্বর হও । 
অচলা হউন্‌ লক্ষ্মী তব রাজগৃহে ! 
আজি যে আনন্দ তুমি দিয়েছ সবারে 


বলিতে শকতি নাহি__লহ মহারাজ 


কৃতজ্ঞ এ কাশ্ীরের কল্যাণ আনীষ। 


(রাজার মস্তকে ধান্য ছুর্ববা দিয়া আশীর্বাদ) 


বিক্রম | 


শহর । 


ধন্ত আমি, কৃতার্থ জীবন । 
(ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান ।) 
যষ্টি হস্তে কক্টে শঙ্করের গ্রবেশ। 


(ন্ত্রসেনের প্রতি) মহারাজ! 
এ কি সত্য? যুবরাজ আছেন নিজে 


বিক্রম | 


শঙর। 


ষ্ঠ অঙ্ক | ১০৪ 


শূক্রকরে করিবারে আম্মসমর্পণ ? 
বল, একি সত্য কথা? 
সত্য বটে ! 
ধিকৃ! 
সহজ মিথ্যার চেয়ে এই সত্যে ধিক্‌! 
হায় যুবরাজ, বুদ্ধ ভৃত্য আমি তব, 
সহিলাম এত বে যন্ত্রণা, জীর্ণ অস্থি 
চূর্ণ হয়ে গেল, মুক সম রহিলাম 
তবু, সেকি এরি তরে? অবশেষে তুমি, 
আপনি ধৰিলে বন্দীবেশ, কাশ্মীরের 
রাজপথ দিয়ে চলে এলে নত শিরে 
বন্দিশালা মাঝে ? এই কি সে রাজসভা 
পিভামহদের ? যেথা বসি পিতা তৰ 
উঠিতেন ধরণীর সর্তোচ্চ শিখরে 
দে আজ তোমার কাছে ধূলি হতে নীচে । 
তার চেয়ে গৃহতুল্য নিরাশ্রয় পথ, 
উজ্জল অরণাচ্ছায়া, অনুর্ধরর মর 
রাজার সম্পদে পূর্ণ চিরভৃত্য তব 
আজি ছুদ্দিনের পূর্বে মরিল না কেন ? 
ভাল হতে মন্দটুকু নিয়ে, বুদ্ধ, মিছে 
এ তব ক্রন্দন! 
রাজন্‌, তোমার কাছে 


১১৩ বাজ ও বাশ। 


আসিনি কাঁদিতে? স্বর্গীয় রাজেন্দ্রগণ 
ওই সিংহাসন কাঁছে রয়েছেন জাঁগি-- 
আজি তারা ম্লানমুখ, লঙ্জানত শির, 
তারা বুঝিবেন মোর লদয়বেদনা । 

বিক্রম । €কন গোঁরে শক বলে করিতছ জ্ঞান ? 
নিব আমি আজি । 

শঙ্কর অতিশয় দয়া তব 
ভশুলন্ধরপভি 1 মাজ্জঞনা করেছ 
দ্ ভাল মাজ্জনার চেয়ে! 
(বাহিরে ভলুধবনি, শঙ্খধ্বনি, কোলাহল । 

শহরের ঢুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন |) 


প্রহরীর প্রবেশ | 


গ্রুত | আসিয়াছে 
দয়ারে শিবিকী |, 
ক্রম । ... বাদা কোগা, বাজাউতে 
বল! চল, সখা, অগ্রসর হয়ে তারে 
অভার্থনা কৰি ! (বাঁদেোোদাস 1 


সভামধ্যে শিবিকাঁর প্রবেশ | 


বিক্রন। (অগ্রসর হইয়া) এস, এস, বন্ধু এস! 


বিক্রম | 
চন্দ্র | 


ষঙ্ঠু অঙ্ক! ১১৯ 


স্বর্ণথালে ছিন্নমুও লইয়া সুমিত্রার শিবিকী- 


বাহরে আগমন । 


স্বহসা সমস্ত বাদ্য নীরব । 


স্থমিত্রা! সুমিত্রা! 
এ কি, জুমিত্রা, জননি ! 


স্থুমিত্রা। কিরেছ সন্ধানে যার রাত্রিদিন ধরে 


 মহান্খাজ, কনার আমার-- (মুচ্ছ 1) 


অরণো, কান্তারে শৈলে, রাজা, ধন্ম, দয়া, 
রাজলক্ষী সব বিসজ্জিরা ; যাঁর লাগি 

দিটিদিকে হাহাকার করেছ প্রচার ; 

মূল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে বাবে 

লহ, মহারাজ, ধরণীর বাজবংশে 

সর্ধশ্রেষ্ঠ শির ; আতিথ্যের উপহার 

আপনি ভেটিলা সুবরাজ। পুর্ণ তব 

মনক্াম, এবে শান্তি হকি, শান্তি হোক 

এ জগতে, নিবে বাক্‌ নরকাগ্রিরাঁশি, 

স্ুথী হও তুমি ! (উদ্ধস্বরে) মাজা, জগত অশ্বিকে, 
স্থান দাঁও তব মাতৃ-কোলে ! (পতন ও মৃত্যু) 


ছুটিয়। ইলার প্রবেশ । 


এ কি, এ কি, 


টি রাড ও রানী। 


২. শঙ্কর। (অগ্রসর হই) গ্রভূ, স্বামি, 
বুদ্ধের জীবনধন, বৎস, প্রাণাবিক, 
এই ভাল, এই ভাল! মুকুট পরেছ 
তুমি; এসেছ রাজার মত আপনার 
পিংহাসনেও) মৃত্যুর অমর রশ্মিরেখা 
উজ্জল করেছে তব ভাল; এতদিন 
এ বৃদ্ধেরে রেখেছিল বিধি আজি তব 
এ মহিমা! দেখাবার তরে ! গেছ তুমি 
. পুথ্যধামে ভৃত্য আমি চিরজনমের 
| আমিও যাইৰ সাথে! 
| চন্দরসেন। (মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়]) বিক্‌ এ মুকুট ! 
বিক্রম। (নতজানু) দেবি, যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 
তাই বলে মাজ্জনাও করিলে না? রেখে 
গেলে চির-অপরাধী করে ? ইহজন্ম 
নিত্য-অঞ্ুজলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 
| ). ক্ষমা তব? তাহারো দিলে না অবকাশ ? 
.. দেবতার মত তুমি নিশ্চল নিষ্টর, 
অমোঘ তোমার দও, কঠিন বিধান 1. 


ছি মা 


এ ০০ 


চা 


ফা 


